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»كاوه گلستان به خاطر کارش که عکاس خبری و عکاسی مستند بود، زندگی پرخطری داشت. او باید در متن 
میان  در  باید  دیده می‌شد.  بهتر  نتیجه  در  و  ببیند  بهتر  تا  بالای سکویی می‌ایستاد  باید  وارد می‌شد،  حوادث 
باید روی زمینی  باید در جبهه، در تیررس می‌بود.  جمعیتی می‌بود که آدم‌های مسلح به آن حمله می‌کردند. 
پوشیده از مین‌های پنهان راه می‌رفت. خبر برای او ازدواج این بازیگر و طلاقِ آن شاهزاده نبود. خبر از چشمِ او 
درست آن‌جایی بود که مردمانی در حال حرکت، با هیجان چیزی بخواهند؛ از آن چه از دست داده‌اند خشمگین 
باشند؛ به آرمانی با آرزویی، شورمند و حساس پایبند شده باشند؛ خبرْ تنشِ عصبی و کششِ عضلات بود؛ ترسی 
در دل بود که باید سرکوب می‌شد و شهامتی که باید به یک عکس، یک سند، منجر می‌شد تا دیگران را نه تنها 
باخبر، که شجاع کند؛ عکسی ساده که حالا شما در نمایشگاهی یا در دیدارِ خانه‌ی آشنایی یا در کتابی می‌بینید 
و با خود زمزمه می‌کنید »چه قدر قشنگ است«؛ اما واقعیت برای کاوه کمتر قشنگ بود. آن چه او می‌دید و 
ثبت می‌کرد نشان از نبودن‌ها داشت. خوب یا بد، بخواهید یا نه، کاوه این جور دنیا را می‌دید، و حالا نگاه او با 

تمام صداقت و قدرتش از ما دریغ شده است.
میان مردم بزرگ شده بود. به آن‌ها دل بسته بود و به زندگی هرروزه شان دقت داشت. با شفقت به کمبودهایشان 
نگاه یک  نبود؛  از بالای جامعه  آدمِ فرهیخته‌ای  نگاه  او،  بود. شفقتِ  می‌نگریست و شریک خواسته‌هایشان 
همراه بود؛ کسی که نانش را با تو تقسیم می‌کند؛ به تو اعتماد دارد و تو به او اعتماد می‌کنی و امید، بالای سرتان 
برای زندگی بهتر و برای آرامش و دوستی می‌درخشد. کاوه گلستان یکی از انبوه این شمایان بود، نه فقط یک 
نفر که دوربین به دست دارد و چیزی را تداوم می‌بخشد، او خبر از تمامِ آن چیزهایی آورد که هنوز نیستند، باید 

می‌بودند اما نیستند و به زودیِ زود خواهند بود، خواهند آمد.
عکس‌های کاوه به خاطر آن همدردی شورانگیز با مردمانی رنج‌دیده سویه‌ای آرمانی دارند... عکس هایش می‌گویند 

بله، امروز تو بیماری، اما شفا خواهی یافت؛ گرسنه‌ای و سیر خواهی شد؛ تنهایی و همراه خواهی یافت.
این والايي کار یک عکاس است که در این شهرِ غمگین و این فلاتِ تنهایی و رنج به دنیا آمد و خوشبخت 
و  بود  مهربان  می‌داد، چون  معنا  دیگران  و  دنیای خودش  به  آن  با  و  داشت  دوست  را  کارش  زیست، چون 
دست‌هایش وقتی در معرکه‌ی دانشگاه و غوغای خیابان دست تو را می‌فشردند، گرم بودند و نگاهش به غایت 

مهربان بود و سرشار از هیجان.«1 ]...[

بابک احمدی
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کودکِ نا رامآ

کودکِ ناآرام
کاوه گلستان، در 17 تیرماه 1329 در آبادان به دنیا آمد. او فرزند ابراهیم گلستان و فخری گلستان و هم‌چنین برادر لیلی گلستان 

بود. تا سه سالگی در آبادان ماند. سپس خانواده‌ی گلستان، به تهران آمدند. 

»کاوه از وقتی در شکم من بود، بی‌قرار بود. سر دنیا آمدن‌اش هم گفتند باید بچه را بچرخانیم، چون داشت با پا 
می‌آمد و خطرناک بود. بیست و چهار ساعت طول کشید تا دنیا آمد. وقتی هم به دنیا آمد، کبود بود؛ این‌قدر در 
شکم من لولیده بود که بند ناف پیچیده بود دور گردن‌اش. بزرگ‌تر که شده بود، عصرها در ایوان می‌نشستیم هوا 
بخوریم، او مدام داشت بالا و پایین می‌پرید. یک بار وسط همین بالاوپایین پریدن‌ها، روی موزاییک‌های حیاط 

خوابش برد. همیشه همین‌طور بود. هر وقت این طوری می‌کرد، می‌فهمیدم خوابش می‌‌آید.«

فخری گلستان )مادر(

»خیلی پرانرژی بود و کارهای خطرناک می‌کرد. خانه‌ی پدری من یک خانه‌ی آجری یک طبقه بود. کاوه در 
فیلم‌ها دیده بود با چتر از بلندی می‌پرند؛ به تقلید از آن‌ها با یک چتر معمولی از پشت‌بام پایین پرید، البته بلایی 
سرش نیامد اما همه‌ی ما وحشت کردیم. در نهایت می‌دیدیم از هیچی نمی‌ترسد و همیشه می‌رود وسط یک 

قصه‌ی خطرناک.«

لیلی گلستان )خواهر(
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تحصیل به »روشِ نو«
کاوه گلستان، دوران دبستان را در مدرسه‌ی »روش نو« سپری کرد؛ مدرسه‌ای خوب و با رویکرد تربیتی نوین که »عباس یمینی 

شریف« آن را اداره می‌کرد. 

»جور بدی شیطان نبود...در مدرسه شیطنت می‌کرد اما نه آن قدر که باعث شود اذیت‌اش کنند. آن‌جا آزاد بود؛ 
مدرسه‌ی یمینی شریف جای خیلی خوبی بود؛ می‌فهمیدند باید با بچه‌ها چه‌طور رفتار کنند. بچه‌های من در 

خانه هم خیلی آزاد بودند.«
* * *

»شاگرد کلاس دوم دبستانِ یمینی شریف بود که یکی از بهترین مدارسِ آن زمان بود. معلم‌اش سر کلاس 
سیگار کشیده بود و کاوه بعد از این‌که کلاس تمام شده بود، رفته بود پیش یمینی شریف و گفته بود این آقا سر 
کلاس ما سیگار می‌کشد. آقای یمینی شریف دو روز نگذاشته بود آن معلم سر کلاس برود! این برای یک بچه 

کلاس دوم ابتدایی خیلی بالا بود!«
فخری گلستان
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نگو! نشنو! نبین!
کاوه گلســتان، در حال گذراندن دوران دبیرســتان در تهران 

بود که پــدرش تصمیم گرفت او را بــرای ادامه‌ی تحصیل، 

به انگلســتان بفرســتد: مدرسه‌ی شــبانه‌روزی »میل‌فیلد« 

در انگلســتان. میل‌فیلد، با آن که مدرسه‌ای نظامی و دارای 

سیســتم انضباطیِ پادگانی بود، یکی از مشهورترین مدارس 

انگلستان به حساب می‌آمد و همه‌ی اشراف و سرشناس‌های 

انگلیسی فرزندان خود را به آن‌جا می‌فرستادند. 

کاوه در ســال ۱۳۴۲ )۱۹۶۳( به مدرســه‌ی شــبانه‌روزی 

میلفیلد فرستاده شد. فضای خشک و قوانینِ سختِ مدرسه، 

نه با روحیه و شــخصیت کاوه ســازگار بود، و نه با تحولات 

فرهنگی-اجتماعیِ دهه‌ی 1960 اروپا.

کاوه گلســتان، مدام تنبیه می‌شــد. جمله‌ی تکرار شونده‌ی 

مسئولان مدرســه در تماس تلفنی با والدین کاوه هر بار این 

بود: »پسر شما بچه‌ی خیلی بدی است!«

بچه‌ی بدِ مدرسه سعی کرد دنیای دیوانه‌ی بیرون را در مدرسه 

بازسازی کند! یک گروه موسیقی درست کرد و چون خودش 

خیلی خوب گیتار می‌زد و اصولا ذوق هنری داشت، قطعاتی 

ســاخت که البته همه‌شان توسط مدیر نظامیِ مدرسه، ضبط 

و توقیف شد.

کاوه در تمــاس با والدین خود از فضای مدرســه شــکایت 

می‌کرد و از آن‌ها می‌خواســت که او را بــه تهران برگردانند. 

مــادر مخالفتی نداشــت اما پدرش فکر می‌کــرد کاوه باید 

تربیت شود؛ آدم شود. اما نه کاوه از آن‌جا خوش‌اش می‌آمد 

و نه آن‌جا از کاوه. 

دهه‌ی پرشورِ 1960
و سیاستِ  اجتماع  فرهنگ،  در  بزرگ  تغییرات  دهه‌ی 1960، عصر 

مردمانِ غرب بود.
در  ویژه  به  نوجوانان  و  جوانان  دوم،  جهانی  جنگ  از  پس  دهه  دو 
کشورهای صنعتی و مرفه، نسبت به محافظه‌کاری رایج در جامعه‌ی 
آلمان،  انگلستان،  آمریکا،  دادند.  نشان  شدیدی  واکنش‌‌های  خود، 
در  بسیاری  تحولات  که  بودند  از جمله کشورهایی  استرالیا  و  فرانسه 

آن‌ها به جریان افتاده بود.
آزادی، صلح و مبارزه با مصرف‌گرایی و بی‌عدالتی از جمله آرمان‌های 
آن دوران بودند و در این راه، اعتراضات مدنی و شهروندی به شکل‌های 

مختلفی ظهور و بروز داشتند؛ برخی از آن‌ها عبارت‌اند از:
ظهور سبک‌های جدید موسیقی و لباس )مانند هیپی‌ها و بیتل‌ها(، 
حرکت‌های فرهنگی و اجتماعی برای دفاع از حقوق زنان )فمینیسم(، 
علیه  گسترده  اعتراضات  سیاهپوستان،  حقوق  از  دفاع  جنبش‌های 
مسابقه‌ی تسلیحاتی و اتمیِ آمریکا و شوروی، راهپیمایی‌های بزرگ 

ضدجنگ و حتی تلاش برای انقلاب‌های سوسیالیستی.
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»آره. کاوه ۱۳ سالش بوده که پدر و مادرش می‌فرستندش انگلیس، یک مدرسه‌ی شبانه‌روزی فرستاده بودنش؛ 
یک جایی که آدم شود.

- مگر کاوه چه کار می‌کرده؟
نمی‌دانم. حرف‌گوش‌کن نبوده. یاغی بوده. خب نسل پدر و مادرهای ما هیچ وقت بچه را تحویل نمی‌گرفتند. 
آن‌ها  می‌زنند،  مرا  این‌جا  که  می‌نوشتم  نامه  برایشان  من  می‌گفت  کاوه  همه‌کاره‌اند.  ها  بچه  که  است  الان 
دیر  شب  مثلًا  می‌خوردم؛  کتک  شب  هر  تقریبا  من  می‌گفت  می‌کند.  لوس  را  خودش  کن،  ولش  می‌گفتند 
می‌رفته یا سیگار می‌کشیده با دوست‌هایش و تنبیه می‌شده. مبصر هم می‌توانسته خودش این‌ها را تنبیه کند 
و هم گزارش بدهد که کتک اساسی بخورند. نزدیک مدرسه یک قبرستان بوده، این ها را می‌بردند آن‌جا تنبیه 
یا توی زیرزمین. کاوه می‌گفت مجله‌های »کُمیک استریپ‌«ام را می‌گذاشتم زیر شلوارم که وقتی  می‌کردند 

کتک‌ام می‌زنند دردش را کمتر احساس کنم.

- انگار سر همین چیزها هم اخراج می‌شود از مدرسه؟
همه  معلم‌ها،  و  که محصل‌ها  می‌گرفتند  دسته‌جمعی  پانورامای  یک عکس  تحصیلی  هر سال  پایان  این‌ها 
تویش بودند. کاوه با سه تا از دوست‌هایش قرار می‌گذارند موقع عکاسی ادای سه تا میمونِ »نگو«، »نشنو«، 
تا را هم از  »نبین«2 را دربیاورند. ]با این کار،[ آن سال عکس دسته‌جمعی مدرسه خراب می‌شود و این سه 
مدرسه بیرون می‌کنند. کاوه البته معلم خصوصی می‌گیرد و درس‌اش را تمام می‌کند. می‌خواسته بگوید که با 
آن‌جا مشکل دارد نه با درس خواندن، بعد هم زمینی -پول هایش دیگر تمام شده بوده- برمی‌گردد ایران از راه 

ترکیه و با اتواستاپ3 و کلی بدبختی. دو ماه طول می‌کشد.

- یک بچه‌ی ۱۳ساله؟
نه. وقتی این اتفاق‌ها می‌افتد ۱۶ سالش بوده.

- وقتی آمد این جا برش نگرداندند؟ تنبیه‌اش نکردند؟
برش نگرداندند، ولی تنبیه‌اش این بود که پول بهش نمی‌دانند. خودش کار می‌کرد؛ آخر پدر کاوه، چون خودش 
یک آدم خودساخته بود، فکر می‌کرد باید با کاوه این کار را بکند تا ادب بشود. پدرش هم این طور که کاوه 

می‌گفت، خیلی سختی کشیده بود. هیچ کس کمک‌اش نکرده بود.«

هنگامه گلستان )جلالی( )همسر(
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بود.  مهمی  خیلی  مدرسه‌ی  دلیل  همین  به  و  می‌کرد  اداره  را  آن  ارتش  که  می‌رفت  مدرسه‌ای  به  »کاوه 
کسفورد بیرون می‌آیند به این که در آن مدرسه  فارغ‌التحصیل‌های آن‌جا مثل کسانی که از دانشگاه هاروارد و آ
درس خوانده بودند افتخار می‌کردند... به هر حال فضای این مدرسه روی کاوه تأثیر خوبی نگذاشت. کاوه خیلی 
اذیت شده بود و فرار کرد، بدون این که ما بدانیم. در آن زمان تلفن زدن به خارج از کشور خیلی کار سختی بود 
و ارتباط با نامه و تلگراف بود. یک روز بی خبر دیدیم کاوه در زد و وارد خانه شد. آن روزها، دورانِ جوانانِ سرکش 
در دنیا بود، دوران هیپی‌ها و بیتل‌ها. کاوه‌ی ۱۶ ساله هم با سر و شکلی شبیه همان‌ها به خانه برگشت و شروع 
کرد به انجام هر کاری که دلش می‌خواست. از آن طرف پدرم می‌خواست کاری کند که کاوه هیپی نشود؛ در 

خانواده‌ی ما بلوایی ایجاد شد و نابه‌سامانی درگرفت.
به هر حال نتیجه‌ی آن سخت‌گیری‌هایی که در مورد او بیش‌تر از من اعمال می‌شد، این شد که کاوه یکهو 
زد زیر همه‌ی این خط‌کشی‌ها و یک ضربدر قرمز روی همه‌ی این استبدادِ وحشتناکِ خانه کشید. تا آخر هم 
از این‌که در هر خط‌کشی‌ای قرار بگیرد متنفر بود. هر جا چنین چیزی می‌دید، نقشه می‌کشید که یک جوری 

نقض‌اش کند یا دورش بزند؛ حالا ممکن بود به ضررش باشد. اما این روش زندگی او شده بود.«
لیلی گلستان

ابراهیم گلستان )پدر(لیلی و کاوه گلستان 
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قدم به دنیای عکاسی
کاوه گلستان پس از بازگشت به ایران در سال 1347، دیگر به 

سراغ مدرسه و تحصیل نرفت و شروع کرد به تجربه کردن: 

به چند دفتر تبلیغاتی رفت )و نه استودیوی سینمایی پدرش( 

و شروع به ساخت انیمیشن، فیلم و تیزر کرد؛ عکاسی کرد؛ 

کرد؛  کار  انیمیشن  ساخت؛  سورئال  ترسناکِ  کولاژهای 

نقاشی کرد و باز عکاسی کرد. سرانجام، عکاسی را به عنوان 

کار و هدف اصلیِ خود انتخاب و دنبال کرد. کاوه گلستان، 

عشق و علاقه‌ی درونی شدیدی نسبت به »عکاسی خبری« 

خود  در  اجتماعی«  مستند  »عکاسی  دقیق‌تر  عبارت  به  یا 

می‌یافت و تا پایان عمر همین راه را پی گرفت.

- هیچ وقت به این فکر نکردید که خوب بود کاوه عکاسی نمی‌کرد و مثلا می‌نوشت؟
عکاسی تحرک لازم دارد، به خصوص عکاسی خبری که باید دائم در حال دویدن و جست وجوی چیزی باشیم. 
کاوه کاری که تحرک جسمی نداشته باشد مثل این که بنشیند و چیزی بنویسد، دوست نداشت. همیشه در 
حال وول خوردن بود. از بچگی همین طور بود. یک لحظه هم آرام و قرار نداشت. مامان تعریف می‌کند که 
کاوه یک شب همان طور که روی تشک بپر بپر می‌کرده، بین زمین و هوا خوابش می‌برد. ...همیشه در زندگی 
همین طوری بود و تا آخرین لحظه داشت وول می‌خورد. این است که نمی‌شود تصور کرد کاوه پشت میز نشسته 
باشد و بنویسد. حتی ناهارش را هم ایستاده می‌خورد. نشستن آخرین چیزی بود که کاوه به آن فکر می‌کرد. 

آدم بی‌قراری بود.
لیلی گلستان
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مأموریت  اولین  در   ،۱۳۵۲ سال  گلستان،  کاوه 

»فتوژورنالیستی«اش، از طرف روزنامه‌ی کیهان به بلفاست 

تا از درگیری‌های ارتش آزادی‌بخشِ  )پایتخت ایرلند( رفت 

این،  انگلیسی عکس و گزارش تهیه کند.  با سربازان  ایرلند 

بود  خبرنگار  و  عکاس  یک  عنوان  به  مأموریت‌اش  اولین 

»کانون  با  پروژه‌هایی  بعد،  مدتی  کرد.  باز  برایش  را  راه  و 

انجام  فرانکلین«  انتشارات  »مؤسسه‌ی  و  فکری«  پرورش 

کتاب‌های  در  چاپ  برای  ایران  کودکان  از  عکاسی  داد: 

که  نبودند. حقیقتی  کاوه  این‌ها هنوز هیچ‌ کدام  اما  درسی. 

هول  در  جایی  هنوز  بدهد  نشان  دیگران  به  می‌خواست  او 

با  و  بعد  کمی  بود.  حبس  خودش  گیج‌زدن‌های  و  وَلاها  ‌و 

که  بود  مجنون«  و  روسپی  »کارگر،  عکس‌های  مجموعه 

انگار او حقیقتی را که به نظرش ارزش منتشر شدن و خیره 

شدن داشت پیدا کرد.

مطرود  فتادگی، 
ُ
جداا رنج،  بود:  این‌  حقیقت،  او  نظر  از 

و  هنرش  اتکای  نقطه‌ی  او  خشونت.  و  فقر  فلاکت،  بودن، 

زندگی‌اش را انگار یافته بود و اصرار داشت که دیگران را هم 

با خود همراه کند و چشم‌هایشان را بر حقیقت باز کند. 

»کارگر، روسپی، مجنون« 
»شهر نو« یا »قلعه«، نام محله‌ای بدنام در جنوب تهران )پیش 
از پیروزی انقلاب ۵۷( بود که مجموعه‌ای از روسپی‌خانه‌ها 
روسپیان  و  تن‌فروشان  مرکز  و  می‌شد  شامل  را  میخانه‌ها  و 
تهران به حساب می‌آمد. عموم مردم، زنان شهر نو را افرادی 
فاسد، هوس‌باز و لااُبالی تلقی می‌کردند. از این رو، خشونت و 
نفرتِ مردم نسبت به این محله و ساکنان‌اش، امری بدیهی و 

عادی به حساب می‌آمد. 
منطقه‌،  این  دیوارهای  پشتِ  در  بود:  این  جز  واقعیت  اما 
و  آسیب‌پذیر  شدت  به  بودند؛  ساکن  جامعه  افراد  از  گروهی 
رانده از اجتماع؛ حدود ۱۵۰۰ روسپی، که بعضا کودکان‌شان 
را هم باید در کنار خود نگه می‌داشتند؛ افرادی که اغلب به 
دلیل سفته‌هایی که در بدوِ ورود از آن‌ها گرفته می‌شد، وارد 
به دلیل بدهی‌های  از آن،  چرخه‌ معیوبی می‌شدند که گریز 

بالا و طرد شدن از سوی جامعه تقریبا ناممکن بود.4
مجموعه  سه   ۱۳۵۶ تا   ۱۳۵۴ سال‌های  در  گلستان  کاوه 
عکس »روسپی«، »کارگر« و »مجنون« را تهیه کرد. گرفتن ۶۱ عکسِ مجموعه‌ی‌ »روسپی« حدود یک سال 
و نیم به طول انجامید. بیش‌ترِ این زمان، صرف برقرار کردنِ ارتباط با ساکنانِ شهر نو شد. کاوه گلستان بدون 
مجوزِ عکاسی وارد این منطقه شده بود. »کاوه به بهانه‌ گرفتن عکسِ پرسنلی برای کلاس‌های سوادآموزیِ 
این زنان و از طریق ]ارتباط با[ مددکارهای اجتماعیِ ]آن منطقه[ بود که توانست از ساکنان این محل عکاسی 

کند.« )نقل قول از هنگامه گلستان(
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بخشی از این عکس‌ها در سه مقاله‌‌ی پی‌درپی در روزنامه »آیندگان« در شهریور ۱۳۵۶ به چاپ رسید؛ با عنوانِ 
»قلعه در نگاهی دیگر«. کاوه گلستان با انتشارِ مقاله‌ها در کنارِ عکس‌ها، نشان داد که این پروژه‌ی عکاسی، برای او 
دخالتی کنشگرانه در مسائل اجتماعی بوده است و او صرفا به دنبال ثبت لحظات و موقعیت‌های ]هنری[ نیست.
کاوه گلستان با به کار بردن واژه‌ی‌ »قفس« در مقاله و گزارش‌هایش، به خوبی به گرفتاریِ زنانِ استثمار شده 
در این فضا اشاره می‌کند. نوشته‌هایش، توصیف رنج و شرایطِ غیربهداشتیِ محیط است؛ از مصرف بالای مواد 

مخدر تا تپه‌های زباله و جوی‌های جاریِ شدیدا آلوده.
در این شرایط که کارگران جنسی، محکوم به دیده‌نشدن پشت دیوارهای یک قلعه‌ بودند، دوربین کاوه گلستان به 
مثابه‌ آینه‌ای تمام قد در برابر آن‌ها قرار گرفت. چاپ عکس‌ها در روزنامه، کالبدشکافیِ رنج به‌حاشیه‌رانده‌شدگانی 

بود که محکوم به حذف و نادیده گرفته‌شدن بودند.

»یا زن‌های شهر نو مثلا. از بچگی، خود من با این ذهنیت بزرگ شده بودم که این‌ها موجودات کثیف و پلید 
و بدی‌اند که اصلا نباید نزدیکشان بروم یا اسم‌شان را بیاورم. بعد کاوه که رفت آن‌جا عکاسی کرد و حرف زد 
باهاشان، دیدم این‌ها همه‌شان زن‌های معصوم و بدبختی اند که... یکی‌شان مثلا توی آن روستا که زندگی 
می‌کرد، پسری که دوستش داشت، بهش نامه داده بود و برادرش این را فهمیده بوده، می‌خواسته دختره را 
بکشد. این هم فرار کرده بود آمده بود تهران، کم‌‌کم شده بود این کاره؛ یعنی هیچ‌کدام زنِ فاسد آن طوری 
نبودند... من مطمئنم این عکس‌های کاوه برای خیلی از آن‌ها غیرمنتظره بوده. تصور همه‌ی ما از این‌ها یک 

چیز دیگر بود.«
هنگامه گلستان
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در اردیبهشــت 1357، 5 گلســتان، عکس‌های مجموعه‌ی 

»روسپی« را در کنار دو مجموعه‌عکسِ »کارگر« و »مجنون« 

)در قالــب یک مجموعــه‌ی واحد(، در دانشــگاه تهران به 

نمایش گذاشــت که البته این نمایشگاه خیلی سریع توسط 

ســاواک برچیده شــد. در این مجموعه، روسپی نماد زن یا 

مادر، کارگر نماد مرد یا پدر و مجنون نماد فرزند است؛ نماد 

خانواده‌ای در جامعه‌ای که در روند پیشرفتِ خود، مردمان 

حاشــیه‌ای تولید می‌کند؛ مردمی کــه در جامعه‌ای در حال 

تحول، از بهره‌بردن از رفاه و آسایش محروم ا‌ند و محکوم به 

زیست در حاشیه.

آن‌چه در این آثارِ کاوه گلســتان بیش‌تر به چشم می‌آید، توجه 

به مسائل اجتماعی اســت؛ از جمله مسئله‌ کوچ از شهرهای 

کوچک و روستاها به شهرهای بزرگ، فقر و بخش‌های مختلف 

جامعه که به حاشــیه رانده شــده‌اند. چنین می‌نمود که کاوه 

گلستان با انتخاب این ســوژه‌ها برای عکس‌هایش، فراموش 

شدگان را به رخ وجدان جامعه‌ شهریِ در حال توسعه می‌کشد.

»حالا با این‌ها چه طور رفتار کرده؟ برای من تعریف می‌کرد که چه قدر به این‌ها احترام می‌گذاشته و مثل یک 
خانم باهاشان رفتار می‌کرده است تا گذاشته اند عکس‌شان را این طوری بگیرد]...[ هم عکس آن‌ها، هم عکس 
کارگرها خیلی تأثیرگذار بود. من فکر می‌کنم این نگاه و این که چه کار کند که عکس چه طوری بشود و زاویه هایی 
که انتخاب می‌کرده، همه‌اش فکر شده است و نه تصادفی. کاوه هم به رفتارش با آن زنان فکر کرده بود، هم به 
چگونه نشاندن آن زن روی صندلی و طلب یک نگاه خاص از او]...[ این نگاه‌ها همیشه نیست و باید آن‌ها را شکار 
کرد و این کار یک آدم فهیم است که می‌داند چه می‌خواهد. شما به این صورت‌ها خیره می‌شوی و نمی‌توانی چشم 
ازشان برداری. من خودم همین طور به عکس‌های کاوه خیره می‌شوم، به نگاه کارگرهایش خیره می‌شوم، به زن‌ها 
خیره می‌شوم و نمی‌توانم چشم بردارم. انگار باید نگاه کنم تا قوام بگیرم و بعد بیرون بیایم. کارش این طور است.«
لیلی گلستان

»قبل از انقلاب کارهای مهمی انجام داده است که من هنوز نمی‌توانم بفهمم با آن جوانی چه طور آن عکس‌ها 
طور  چه  این‌که  گرفت.  عکس  نمی‌شد  ولی  بودم  رفته  آن‌جا  بار  ده  من  نو.  شهر  عکس‌های  مثلا  گرفته؛  را 
من  تو؟  برود  توانسته  اصلًا  بود- چه طور  از شگردهایش  این هم  که  کند-  برقرار  ارتباط  افراد  با  می‌توانسته 
نمی‌دانم واقعا، چون خودم نتوانستم. این اولین عکس‌هایی بود که از آن‌جا آمد بیرون. کاوه آن‌ها را در نمایشگاه 

گذاشت و روز دوم، نمایشگاه را بستند.«
* * *

»کاوه شیفته‌ی حاشیه نشینی و حادثه بود. منظورم از »حاشیه« یک مفهوم است: هر فرد یا گروهی که به دلیلی 
طرد شده باشند و در اقلیت باشند.«

بهمن جلالی )عکاس، دوست و همکار(
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زندگیِ مشترکِ دو عکاس
از  )گلســتان(، پس  و هنگامــه جلالی  گلســتان  کاوه 

 
ً
1351 رسما چند ســال آشــنایی و دوستی، در ســال 

مشــکل  خانواده‌شــان،  با  دو،  هــر  کردنــد.  ازدواج 

داشــتند؛ مشــکلاتی مشــابه. و هر دو توجه و خیرگیِ 

پیوســته‌ای داشــتند به مردمانــی که به حاشــیه رانده 
* ند. شده‌ا

*( برای آشنایی بیش‌تر با زندگی هنری و عکس‌های هنگامه جلالی، می‌توانید رجوع کنید به پیوست 1 متن با عنوان »مردم بسیار شادمان بودند«.

»من و کاوه اولین بار، در تهران همدیگر را دیدیم. یک سال بود دوست بودیم که من رفتم لندن درس بخوانم. 
عکاسی بخوانم. موقع آشنایی من 18 سالم بود، او ۱۹. از طریق چندتا از دوستان‌ام ]با هم آشنا شدیم[. آن‌ها 

با کاوه آشنا بودند. مرا هم آشنا کردند. کاوه توی یک گروه موزیک گیتار می‌زد. این طوری باهم آشنا شدیم. 
]پدرم[ مثل ارتشی‌ها بود. ولی ارتشی نبود. دانشگاه درس می‌داد. آلمان درس خوانده بود. با سیستمِ آلمانی بار 
آمده بود. خواهر بزرگم و خواهر کوچک‌ام گوش می‌دادند به حرفش؛ من و برادرم نه. من که یکهو زدم زیر همه 

چیز. از ایران رفتم؛ به بهانه‌ی درس خواندن. رفتم لندن، عکاسی بخوانم.
بعد از یک سال، كاوه هم فکر کرد بیاید آن‌جا کار کند، نمایشگاه بگذارد. آمد آنجا با هم عروسی کردیم. كاوه 
با هم  بود. من 20 سال.  کاوه ۲۱ سالش  کردم.  ول  کاوه  پیشنهادِ  به  را  مدرسه  و  کردیم  آن‌جا عروسی  آمد 

می‌رفتیم کار می‌کردیم. عکس‌های منظره و طبیعت ایران را که گرفته بودیم می‌فروختیم.
یک روز ده دقیقه رفتیم بیرون بلیتِ تئاتر بخریم، برگشتیم دیدیم دزد خانه مان را زده، همه چیزمان را برده بود. 
حتی دوربین سوپر ۸ را که از دوست‌مان قرض گرفته بودیم که باهاش کار کنیم. پلیس آمد اما رسیدگی چندانی 
نکرد. خلاصه دیگر آه در بساط نداشتیم. دوتا بلیت قطار گرفتیم، دو هفته و نیم طول کشید تا برگشتیم تهران. 
ما آن‌جا توی یکی از این دفترهای ثبتی لندن ازدواج کرده بودیم. مادرم می‌گفت این ازدواج درست نیست. این 

جا دوباره رفتیم محضر و ثبت کردیم ولی هیچ وقت عروسی نگرفتیم.
من و پدرم دائما با هم می‌جنگیدیم. برای من اصولا رفتار پدرم سنگین بود. چون اصلا این شیوه را دوست 
نداشتم. قبول نداشتم. برای همین گوش به حرفش هم نمی‌دادم و اوضاع همین طور جنگی بود تا وقتی من 
با کاوه عروسی کردم. کاوه با پدرم دوست شد تا حدی که مادر و خواهرم همین طور مانده بودند در این قضیه. 
كاوه می‌گفت شما این آدم را نشناختید، نفهمیدید. می‌گفت بابا یک آدم لطیف هم در وجودش دارد، اما شماها 
آن قدر همیشه باهاش لجبازی کرده‌اید که اجازه نداده‌اید او اصلًا خودش را نشان بدهد. واقعا هم پدر من از 
طریق کاوه با من آشتی کرد. یعنی به خاطر این که کاوه این قدر خوب بود با من هم کم‌کم دوست شد و خوب 
شد. این آخری‌ها دیگر رفته بود دوربین عکاسی هم خریده بود که عکاسی کند! تو همه چی کاوه را قبول 

داشت. اول‌هایش این طوری نبود. بعد این طوری شد.
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کدام  بود، هیچ  کرده  زندگی  او  با  عمر  یک  و  بود  زنش  که  مادرم  یا  بودیم  بچه‌هایش  که  ما  پدرم،  مورد  در 
نتوانستیم باهاش کنار بیایم. اما او ارتباط برقرار کرد. کاوه اصلًا یک چیزی در خودش داشت. توی همین 
کوچه‌مان یک بچه‌ی عقب‌افتاده بود؛ گاهی بچه‌های دیگر را اذیت‌ می‌کرد... کاوه با او دوست شد. آرام‌اش 
و هیچ کس  بودند  ما  بر  و  دور  که  آدم‌هایی  تمام  و پس می‌داد.  او هم می‌خواند  بهش می‌داد.  کتاب  کرد. 
او  بود؛  مهدی  آقا  یک  نمی‌رفت...  طرف‌شان 
می‌کردند،  دنبالش  بچه‌ها  بود.  خُل‌وضع  هم 
با سنگ می‌زدندش. تنها دوست او کاوه بود. 
را دعوا  باهاش حرف می‌زد. بچه‌ها  می‌آمد... 
می‌کرد. یک چیز عجیبی بود کاوه. من الان 
می‌افتم.  یادش  می‌بینم  که  را  بعضی‌ها  هم 
پیرمردی  یک  پارک،  تو  پیش  روز  چند  مثلا 
با خودش حرف  بود،  نشسته  تنها  که  دیدم  را 
می‌زد. فکر کردم اگر الان کاوه بود، می‌رفت 
را  ته‌تویش  باز می‌کرد.  باهاش  را  سر صحبت 
یک  شده؟  چی  بوده؟  کاره  چه  که  درمی‌آورد 

فیلم می‌ساخت درباره‌اش.«

»ما یک نمایشگاه گذاشتیم توی دانشگاه تهران به اسم »روسپی، کارگر، مجنون«. توی سالن ابوریحان دانشگاه 
تهران. نمایشگاه دو هفته برقرار بود و حسابی شلوغ شده بود. دانشجوها می‌آمدند می‌دیدند. بعد ساواک دید 
تعطیل کردند، خانم معصومه  را  تهران  دانشگاه  نمایشگاه  اینکه  از  بعد  را بست. کمی  آمد درش  شلوغ شده، 
کسی  اگر  که  بود  گذاشته  نمایشگاهی  ]=لاله[  فرح  پارک  توی  است،  سیحون  گالری  صاحب  که  سیحون 
می‌خواست می‌توانست عکس‌هایش را بیاورد آن‌جا. یک روز قرار بود خود فرح هم بیاید بازدید و ما فکر کردیم 
بهترین فرصت است برای این که عکس‌های کاوه را ببریم آن‌جا نشان بدهیم و از خودمان دفاع کنیم. فرح 
آن روز آمد. عکس ها را دید عصبانی شد. کاوه را صدا کرد، گفت: »تو چرا این قدر دید سیاهی داری؟ این همه 

چیزهای خوب توی این مملکت هست، تو رفتی گیر دادی به روسپی‌ها و روانی‌ها و شهر نو؟«
بعدا برایمان پیغام فرستادند که علیاحضرت دستور فرموده اند شما باید شش تا کتاب درباره‌ی کاشی‌کاری‌های 
ایران در بیاورید؛ بروید عکاسی کنید ]از کاشی‌کاری‌های ایرانی[ و این‌ها. که ما نرفتیم و کار را دادند به یک 
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عکس کانادایی به اسم رولف بنی. اسم کتاب هم شد پل فیروزه با چاپ و کاغذ عالی. کاوه ولی پدر این عکاس 
بیچاره را درآورد. هر جا می‌رسید می‌نوشت: آقا خودش را کشته رفته از تربچه عکس گرفته! )بین عکس‌های 

کتاب چندتایی هم از بازارچه‌ی تجریش و سبزی فروشی‌هایش بود(.
یک سری هم کاوه رفته بود توی آلونک‌نشین‌ها یک مجموعه عکس گرفته بود از بچه‌ای که توی آشغال‌ها 
نشسته بود و خیلی هم عکس‌های خوبی شده بودند. این‌ها در روزنامه‌ی آیندگان چاپ شد. آن موقع هویدا 
نخست‌وزیر بود و این روزنامه که درآمده بود، گفته بود این عکس قدیمی است. الان تهران این طور نیست. 
فرادیش کاوه رفته بود همان شماره‌ی روزنامه‌ی آیندگان را داده بود دست همان بچه، همان‌جا و ازش عکس 

گرفته بود و این را هم چاپ کردند. 

 نمی‌رفتید از چیزهای خوب عکاسی کنید؟ چرا همه‌اش دنبال بدبختی‌ها بودید؟
ً
- حالا چرا واقعا

یادم است خانه‌ی ما یوسف‌آباد  را جلب می‌کرد.  توجه‌ام  این جور چیزها  از همان بچگی،  نمی‌دانم. من 
با  من  و  بودند  آلونک‌نشین  همه  این‌ها  درّه«.  »تهِ  می‌گفتند  بهش  که  بود  محله  آن  در  جایی  یک  و  بود 
با آن بچه  این‌که آن موقع سن‌ام کم بود )شش هفت سالم بود(، این تشخیص را می‌دادم که فرق من 
که آن طرف توی آشغال‌ها نشسته فقط این است که من توی این خانه دنیا آمده‌ام. می‌توانست برعکس 

]...[ باشد. 
به من می‌گفتند بچه‌ی کوچه. همه‌اش توی کوچه بودم یا لب جوب نشسته بودم...کاوه هم از خانواده‌ای مرفه 
بود که دیسیپلین خاصی داشتند در همه چیز. خودش می‌گفت توی خانه که بودم، همیشه یک عده نشسته 
بودند داشتند بحث‌های روشنفکرانه می‌کردند. توی خیابان که می‌آمدم گداهه افتاده بود آن‌جا، آب دهانش راه 
افتاده بود. برای من این زندگی بود. این واقعی بود.« من فکر می‌کنم یک آدم‌هایی حس می‌کنند این چیزها را، 
یک آدم هایی حس نمی‌کنند. ما هر دومان از فضای خانواده‌هامان ناراضی بودیم. دوست نداشتیم آن طوری 
زندگی کنیم. من را بچه که بودم می‌بردند پیش روان شناس، می‌گفتند این یک مرضی دارد، با بچه‌های خوب 

و تمیز نمی‌تواند بگردد.
شیوه‌ی  کردیم،  درست  را  خودمان  خانواده‌ی  که  بعد  داشتیم.  را  مشکلات  این  خانواده‌هامان  با  کاوه  و  من 
خودمان را هم پیش گرفتیم. با هم می‌رفتیم مسافرت؛ هر جا که اراده می‌کردیم. عکاسی می‌کردیم، اصلا 
کارمان این بود. زندگی‌مان کارمان بود؛ کارمان تفریح‌مان بود؛ تفریح‌مان اعتقادمان بود. دل‌مان می‌خواست 
یک واقعیت‌هایی را ثبت کنیم و به دیگران هم نشان بدهیم. همیشه با هم می‌نشستیم راجع به یک داستانی 

فکر می‌کردیم، حرف می‌زدیم...

- پسرتان چی؟ روحیه‌ی او هم شبیه شماست؟
آره. البته ما نهایت سعی‌مان را کردیم که اوضاعش بد نباشد، ولی همیشه از بچگی بهش می‌گفتیم که نمی‌تواند 
بریز و بپاش کند. نمی‌تواند برود بدون این که ضروری باشد، هر چیزی بخرد. از بچگی با این مسئله بزرگ شده.



سال سوم، ویژه‌نامه‌ی »کاوه گلستان«  | 17 

زندگیِ مشت کِ دو عکاسر

- کاوه آدم رمانتیکی نبود؟
چرا اتفاقا، خیلی بود. ولی می‌گفت قسمت رمانتیک آدم، قسمتی است که نباید نشان‌اش داد. می‌گفت آن 

باید آن زیرها باشد و آدم باید بر اساس واقعیت عمل کند.

- توی زندگی مشتر‌کتان تأثیر نمی‌گذاشت؟ شما ناراحت نمی‌شدید؟ چون زندگی با آدم‌هایی که 
احساسات‌شان را نشان نمی‌دهند، بعضی وقت‌ها خیلی سخت است.

نه، پسرم هم این جوری است. بعد از مدتی دیگر مطمئن می‌شوی از بودن‌اش. فقط آن ته است. البته گاهی هم 
محبت و عشق‌شان را خیلی خوب نشان می‌دهند؛ مثلا کاوه یک جاهایی در رابطه با دیگران بیشتر از هر کسی 

محبتش را نشان می‌داد اما درباره خودمان اصولا 
این روش را قبول نداشت. می‌گفت هست ولی نباید 
بهش راه داد. ما این مدتی که از هم دور بودیم با 
هم قرار گذاشته بودیم که یک لُغت‌هایی را استفاده 
نکنیم. برای این که این لغت‌ها آدم را احساساتی 
دیگر  می‌کنی،  استفاده  وقتی  را  این‌ها  می‌کند. 
نمی‌توانی جلو خودت را بگیری...»دلم برایت تنگ 
شده«، »دوستت دارم«، »کاش اینجا بودی«. هر 
کدام از این‌ها را مجسم کنی، آدم دلش یکهو خالی 
این  از  دوریم،  هم  از  وقتی  تا  می‌گفتیم  می‌شود. 
لغت‌های بخصوص که آدم را احساساتی می‌کند، 

استفاده نکنیم.«

هم  من  که  بدهم  نشان  بهش  می‌خواستم  اول‌ها  آن  فقط  نداشتم.  رقابت  باهاش  من  اصلا  عکاسی[  »]در 
می‌توانم. بعد دیگر آن‌قدر باهم کار کردیم... اتفاقا همه من را دعوا می‌کردند که تو چرا تنها کار نمی‌کنی؟ ولی 
برای من اصلا مهم نبود. هنوز هم همه بهم می‌گویند که چرا عکس‌های خودت را جمع و جور نمی‌کنی، ولی 
برای من از یک جایی دیگر، عکسِ من یا او معنا نداشت. عکس هایی که کاوه گرفته است، کمپوزیسیونی که 
او می‌کند فرق می‌کند با کار من؛ این درست است ولی ما به عکس آن‌قدر اهمیتی نمی‌دادیم که به موضوع؛ 
بود  مهم  خیلی  هم  عکاسی  که  است  درست  عکاسی.  خود  تا  می‌افتاد  داشت  که  بود  اتفاقی  آن  مهم  یعنی 
ولی دغدغه‌ی اصلی این بود که مثلا فاجعه‌ای مثل شهر نو و این طرز زندگی را نشان بدهیم. کاوه هیچ‌وقت 

نمی‌گفت عکس من، عکس تو. همیشه می‌گفت عکس‌هامان.
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من فکر می‌کنم اگر من نبودم، کاوه خیلی از کارها را نمی‌توانست بکند و برعکس. فکر می‌کنم این طرز زندگی 
که ما برای خودمان ساخته بودیم، فقط مختص ما دوتا بود و این عکس‌ها هم فقط مختص ما دو تا بود. ما دو 
نفر توی همه چیز با هم همکاری می‌کردیم: کارِ خانه، بچه، غذا خوردن و همه‌ی زندگی‌مان اصلا با هم بود. 
عکاسی و کارمان و... اِشکال زندگی‌مان اصلا همین بود. یعنی ما اگر داشتیم روی سوژه‌ای کار می‌کردیم، دیگر 
هیچ کس نمی‌توانست بیاید خانه‌ی ما؛ ما هم هیچ جا نمی‌توانستیم برویم. حتی مادر من اگر می‌خواست من را 
ببیند نمی‌توانست بیاید، چون ما همه‌ی اتاق را عکس پهن کرده بودیم. این است که کاوه هم همیشه می‌گفت 
را من می‌کردم،  بعدی‌اش  کارهای  آن هم چون  که  بود  کاوه جدا  کارهای جنگی  توی  فقط  ما.  عکس‌های 
چاپ می‌کردم، ظاهر می‌کردم، این‌ور آن‌ور می‌بردم 

و می‌فروختم آن هم مال دوتاییمان می‌شد.
اختیار  در  بودیم  گذاشته  را  زندگی خصوصی‌مان  ما 
را  کارش  برود  کاوه  که  نبود  طوری  این  کارمان، 
بکند، بیاید خانه غذا نباشد، بگوید من بیرون بودم، 
خسته‌ام، پس تو چه کار می‌کردی؟ خودش می‌آمد 
غذایش را درست می‌کرد. از آن طرف هم اگر کاوه 
شش شبانه روز می‌رفت نمی‌آمد، من اصلا نمی‌گفتم 
که مثلا نیامدی با من ناهار بخوری، به من نرسیدی. 
الان این عکاس‌های جوان را می‌بینم که خانم‌شان 
از  مثلا خیلی  نمی‌آوردم.  روی خودم  به  اصلا  ولی من  و...  این همه‌اش می‌رود مسافرت  که  شکایت می‌کند 
دوستان‌مان وقتی بچه دار شدند به شوهران‌شان گفتند که دیگر عکاسی تعطیل. یادم است وقتی این اتفاق 
)کشته شدن کاوه( افتاد یک آقای عکاسی به من می‌گفت: برای این کار به من خیلی تلفن زدند، گفتند بیا، ولی 

زن‌ام نگذاشت بروم، تو هم کاش اصلا نمی‌گذاشتی کاوه برود. اگر این کار را کرده بودی الان او زنده بود.«
ولی من با این که می‌دانستم این سفر خطرناک است احساس می‌کردم اجازه ندارم یک آدمی را که دارد این 
ببندم. شاید هم درست  را  بالش  و  کنم، دست  به خاطر خودخواهی‌های خودم محدود  جلو می‌رود،  طوری 
نباشد. شاید اشتباه می‌کنم. کاوه هم به من می‌گفت: »تو اگر فکر می‌کنی من نباید بروم بگو« من هی فکر 
می‌کردم که نمی‌توانم آدمی باشم که نگذارم برود، بهش می‌گفتم برای مهرک خیلی بهتر است که بابایی دارد 
که این طوری است، تا یک بابایی که همه اش خانه نشسته، گاهی هم می رود برایش بستنی می‌خرد. این کار 
را هر کسی می‌تواند بکند. این بار آخر هم کاوه وقتی می‌خواست برود عراق چون خیلی طولانی بود، دو ماه باید 
آنجا می‌بود، به من گفت: »الان خوب فکرهایت را بکن‌ها! این یک سفر طولانی است. اگر می‌خواهی نروم، 

بگو نرو« که من آخرش گفتم برو، هنوز هم پشیمان نیستم.«
هنگامه گلستان
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»زندگی‌اش ساده‌تر و درویشانه‌تر از پدرم بود. از این نظر شبیه مادرم بود. مادرم خیلی ساده و درویش است و اصلا 
دنگ و فنگ زندگی برایش مهم نیست. کاوه... خیلی ساده زندگی می‌کرد؛ مثلا هر وقت به خانه‌ی ما می‌آمد و 
می‌دید من چیز جدیدی خریده‌ام می‌گفت: »خیلی قشنگ است، ولی چه طور به فکرت می‌رسد چنین چیزی 
بخری؟« در عین ستایش از چیزهای زیبایی که من برای خودم فراهم می‌کردم، خودش دنبال این چیزها نبود، 

دغدغه‌های دیگری داشت ولی پس نمی‌زد و عصبانی نمی‌شد که چرا چنین کاری می‌کنی. ]...[
یک جور تربیت چپ در خانواده‌ی ما هست. کاوه از آدم‌هایی که از راه‌های نادرست پولدار می‌شدند، بدش می‌آمد؛ 
افرادی که دوروبر همه‌ی ما زیادند. کاوه در مقابل این افراد گارد می‌گرفت؛ مثلا با آن‌ها معاشرت نمی‌کرد و در 
مقابل آن‌ها اخم می‌کرد. کاوه نه تنها به این جور آدم‌ها نزدیک نمی‌شد بلکه آن‌ها را پس می‌زد. گارد گرفتن کاوه 
با گارد گرفتن من فرق داشت. کاوه خیلی زود پس می‌زد اما من نه. کاوه عکس العمل غلوآمیزی داشت. اصلا 

حالش بد می‌شد.«
لیلی گلستان
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عکاسی از »تغییر«
کاوه گلستان، در سال‌های منتهی به انقلاب 1357، کم‌وبیش 

در تمام درگیری‌ها، تظاهرات‌ها و زدوخوردها حضور داشت 

و از وقایع عکاســی می‌کرد. در همین دوران بود که مجله‌ی 

»Time« از او برای پوششِ حوادث ایران دعوت به همکاری 

کرد. بعــد از این کاوه دیگــر دغدغه‌ی نگاتیــو و دوربین و 

هزینه‌های عکاسی را نداشــت و بی‌وقفه عکس می‌گرفت. 

یک سال بعد از این بود که او به خاطر مجموعه عکس‌هایش 

از انقلاب، برنــده‌ی جایزه‌ی »رابرت کاپا« شــد. کاپا هم 

عکاس جنگ بود و جانش را ســر عکاسی داده بود؛ یکی از 

همان‌هایی که کاوه از نسل آن‌ها بود.

در مجموعــه آثــارِ کاوه گلســتان، یکــی از مهم‌تریــن و 

ارزشــمندترین آن‌ها متعلق اســت به انقلاب ایران در سال 

1357. عکس‌هــای انقلاب او، روایتی اســت دســته‌اول، 

نایاب و شوکه‌کننده از این واقعه‌ی اجتماعی-سیاسی بزرگ. 

گلستان، این مجموعه عکس‌ها را در کتابی به نام »شورش« 

به چاپ رسانید. 

رابرت کاپا

»از سال 1350 برای مطبوعات و روزنامه‌های داخلی کار می‌کردم. کیهان، اطلاعات و ... کارم هم عمدتا 
گزارشگری مسائل اجتماعی بود. من از همان ابتدا عکاسی را وسیله‌ای می‌دانستم برای طعنه زدن به یک 
سری ارزش‌هایی که توی جامعه مطرح بود. می‌خواستم با گرفتن عکس از شرایطِ ناهنجارِ زندگیِ مردم و نشان 
دادن آن به آدم‌های مرفه، یک خاری در چشم شان فرو کنم- حالا این یک عقده‌ی روانی بوده یا مسئله‌ی 
زندگی‌شان  درباره‌ی  و  می‌گرفتم  را  عکس‌شان  داشتم  که  آدم‌هایی  همان  بعد  کمی  نداریم.  کاری  شخصی 

می‌نوشتم انقلاب کردند، که من هم در همان مسیر، کار حرفه‌ای‌ام را گسترش دادم«.
کاوه گلستان
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 از »تغییر«یعکاس

 
ً
با ]مجله‌ی[ تایم شروع شد؟ اصلا - همین سال‌ها ]یعنی سال‌های انقلاب[ بود که همکاری کاوه 

ماجرایش چه بود؟
شروعش این طوری بود که کاوه یک سری عکس‌های تجربی داشت که دفتر تایم در تهران آن‌ها را دید و 
به عنوان تجربه‌ی جوان، توی کتاب‌های »تایم لایف« چاپ کردند. بعد هم ازش دعوت کردند با آن‌ها کار 

کند. البته قبل از این‌ هم کاوه با »آسوشیتد پرس« کار کرده بود.

- این همکاری با تایم چه سالی بود؟
همان اوایل انقلاب 57، 58. اصلا یک عکاس می‌خواستند که همین اتفاقات را برای‌شان پوشش بدهد... هم 
من، هم کاوه... هر روز صبح برنامه بود؛ می‌رفتیم ببینیم چه خبر است. اصلا بهترین دوران زندگی‌مان دوران 
انقلاب بود... اوایل باید می‌رفتی پیدا می‌کردی کجا خبر هست. روزهای اول می‌رفتیم دانشگاه می‌گفتند امروز قرار 
گذاشتیم مثلا بعداز ظهر رو به‌روی پلی‌تکنیک ]=امیرکبیر[. بعد از یک مدتی دیگر هر روز یک جایی یک خبری بود.

- با کاوه با هم بودید؟
اوایل بله. ولی بعد که شلوغ می‌شد می‌گفتند بدوید، دیگر معلوم نبود کی کجا می‌رود.

هنگامه گلستان
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اهلِ خوابیدن نیستم

جنگ
پس از انقلاب، کاوه گلستان و هنگامه جلالی، تصمیم گرفتند 

که به اروپا برگشته و در آن‌جا ساکن شوند. فضای سیاسی-

فرهنگی پس از انقلاب و بچه‌دار شدن، از جمله دلایل این 

 جنگِ ایران و عراق، 
ِ

تصمیم بود. با این همه، پس از شروع

کاوه گلستان تصمیم گرفت که به عکاسی از جنگ بپردازد و 

به همین دلیل، پی‌درپی به ایران بازمی‌گشت و در خط مقدم 

جبهه‌‌ی جنگ ایران و عراق، به ثبت وقایع می‌پرداخت.

شرکت  جانب  از  گلستان  کاوه  جنگ،  سال‌های  همان  در 

پیشنهاد  یک   »Time Life« هنریِ  محصولات  تولیدیِ 

زندگیِ  از  گزارش  تهیه‌ی  و  عکاسی  کرد:  دریافت  شغلی 

»مارگارت  انگلستان  نخست‌وزیر  ی  روزانه 

درآمد  و  شغلی  ثبات  وجود  با  تاچر«. 

یافت.  ملال‌انگیز  را  کار  این  گلستان  خوب، 

و  جنگی  موضوعات  و  بشری  کشمکش‌های 

دنیایی  به  و  بودند؛  او جذاب‌تر  برای  انقلابی 

گلستان  کاوه  نزدیک‌تر.  بود  آمده  آن  از  او  که 

گفت: »گور پدرشان!« به تهران برگشت و کار 

همیشگی‌اش.

ایران،  انقلاب  بر  علاوه  گلستان  کاوه 

جنبش‌های کردهای خاورمیانه و جنگ ایران 

و عراق، از جنگ اول خلیج فارس و جنگ‌های افغانستان نیز 

عکاسی کرده است. او فعالیت‌های هنری خود را کم‌وبیش 

در تمام مدت عمر، به صورت »Freelancer« یا »عکاس 

مستقل« و اغلب ضمن قرارداد با »BBC« پیش برده و انجام 
می‌داد.6

عراق،  و  ایران  جنگ  از  گلستان  کاوه  عکس‌های  مجموعه 

یکی دیگر از شاهکارهای هنری-اجتماعی‌ای است که وی 

و عادلانه‌تر، رقم زده  به جهانی حقیقت‌محور  برای رسیدن 

 
ِ

رجوع مورد  همواره  گلستان،  کاوه  جنگ  عکس‌های  است. 

و  مستندسازان  تاریخ‌نگارها،  توجه  مورد  نیز  و  مردم  عمومِ 

دیگر دغدغه‌مندان بوده و است.

طور  به  او  درگیری،  و  جنگ  از  عکاسی  در 

بر  وقایع  این  تأثیرِ  ثبتِ  بر  بود  متمرکز  خاص 

انسان‌هایی که در معرضِ مستقیمِ آن‌ها بودند. 

و  جوانان  چگونه  این‌که  از  بود  شگفت‌زده  او 

خود  اعتقادات  برای  بودند  حاضر  نوجوانان 

بمیرند: »من حس می‌کردم باید این را از طریق 

آن  جستجوی  در  من  دهم.  نشان  عکس‌هایم 

احساس‌های عمیقِ انسانی‌ای بودم که همراه با 

هر شخص به خاک سپرده می‌شدند.« وقتی او 
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بدن‌های قطعه‌قطعه شده‌ی بچه‌های نوجوان در آبادان را دید، 

»خشونت و حسِ بُهت آن‌قدر شدید بود که من احساس کردم 

این، وظیفه‌ی من است که کاری کنم جهان از این وحشت‌ها 

با  او  عکس‌های  کند.«  درک  را  رنج‌ها  این  که  شود؛  باخبر 

بر  عراق  و  ایران  وحشتناک  جنگ  تاثیر  هولناکی  جزئیات 

انسان‌ها را، اعم از جنگجویان و غیرنظامیان، نشان می‌دهد. 

یکی از عکس‌ها، زنی چادری را نشان می‌دهد که بالای یک 

در  دارد.  دست  در  کلاشینکف  و  است  تانک 

 :)1953  -2003( گلستان  »کاوه  کتابِ 

آمده  عکس  زیرنویس  در  حقیقت«7  ثبتِ 

است که وقتی این عکس در روزنامه‌ی گاردیَن 

چاپ شد، یکی از خوانندگان در نامه‌ای به دفتر 

شیوه‌ی  که  بود  گرفته  ایراد  عکس  از  روزنامه، 

استفاده‌ی این زن از اسلحه اشتباه است.

جنگ هشت‌ساله‌ی ایران و عراق، تأثیر عمیقی 

از  مرگ  به  کردن  »نگاه  گذاشت:  گلستان  بر 

این  من  عمر  از  سال  هشت  دوربین؛  قاب 

گونه گذشت«. در یک مورد او مجبور شده بود در سنگری 

بگیرد:  پناه  از اجساد متورم و کبودِ سربازان عراقی«  »مملو 

»مجبور شدم شش ساعت توی این سنگر، پنهان شوم کنار 

این جنازه‌ها؛ در یک قبر، در دنیای مرگ و نهایتِ نابودی.« 

»مرگ شده بود هم‌نشین‌ام و از همان موقع مشکلات روحی-
روانی‌ای برای من ایجاد شد«.8
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اهلِ خوابیدن نیستم

»سال ۱۳۶۳ پسرمان دنیا آمد. ما البته ۱۲ سال بعد از ازدواج‌مان بچه دار شدیم. بچه نمی‌خواستیم. آره. بچه‌مان 
۸ ماهش بود. ما از ۸ ماهگی او را بردیم آن‌جا ]=انگلستان[. تمام این سال‌ها تصمیم داشتیم برگردیم و نشد. 
کاوه مدام در رفت‌وآمد بود. من، بیشتر می‌ماندم. کاوه همیشه به من می‌گفت تا بچگی‌اش، تو مراقب‌اش باش، 

بعدش با من؛ با خودم می‌برم‌ش، با هم کار می‌کنیم.
اوایل جنگ بود. من دوست داشتم برویم چون این‌جا ]ایران[ دیگر نه می‌توانستم کار کنم؛ نه بچه را بزرگ کنم. 
قبل از این، من همه جا با کاوه بودم و کار می‌کردم. بعد که جنگ شروع شد، گفتند زن حق ندارد برود جبهه؛ 
چه برای عکاسی، چه برای کار دیگر. می‌خواهم بگویم با شروع جنگ من نتوانستم همراه کاوه باشم. بعد هم 
که بچه دار شدم، دیگر اصلا احساس کردم از این دنیا افتاده‌ام بیرون. اصرار کردم به کاوه که برویم آن‌جا که 
زندگی‌مان حداقل راحت‌تر باشد. تا بچه‌مان کمی بزرگ شود و من هم کمی از این بیکاری و خمودگی بیایم 
بیرون. فکر کردم شاید آن‌جا بتوانم دوباره کار کنم. کاوه که اصلا همه‌اش در رفت و آمد بود. زمان جنگ پیش 

می‌آمد که ۱۲ بار در سال بیاید ایران.«
هنگامه گلستان

»یک بار دیگر هم که کاوه را خیلی عصبانی و ناراحت دیدم زمان جنگ بود. آن موقع در تهران هنوز زندگی 
یادم  ناهار می‌خوردیم. خوب  مامان داشتیم  و  بچه‌هایم  تا  و سه  روز من  را داشت. یک  روال عادی خودش 
رفته  او  شد.  وارد  بی‌خوابی‌کشیده  قرمزِ  چشم‌های  با  کاوه  ناگهان  که  بود،  باقالی‌پلو  هم  غذایمان  که  است 
بود جنوب برای عکاسی. حال خرابی داشت. از دزفول آمده بود و آن‌جا در یک مدرسه بمب انداخته بودند و 
همه‌ی بچه‌ها کشته شده بودند. کاوه وقتی دید ما و بچه ها خیلی راحت و عادی نشسته‌ایم و غذا می‌خوریم 
صدایش بالا رفت و با عصبانیت گفت: »دارید باقالی پلو می‌خورید؟ به تهِ کفش من هنوز مغز بچه‌های دزفول 

چسبیده است.«
هیچ وقت صدای کاوه را این قدر بلند نشنیده بودیم، چون کاوه آدم آرام و ساکتی بود. به هر حال همه‌مان 
ناهارمان نصفه‌نیمه ماند... ولی من کاوه را هیچ وقت این قدر بدحال ندیده بودم که آن روز دیدم. خیلی برای 
به  بوده است. دغدغه‌اش  بود که همیشه کار سختی  برقراری عدالت  بود و خیلی در پی  ناراحت  ایران  مردم 

سامان شدن وضع اجتماعی مردم بود.«
لیلی گلستان
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بمباران حلبچه
یکی از مهم‌ترین و شناخته‌شده‌ترین عکس‌های خبری کاوه 

حلبچه  کردنشینِ  شهر  شیمیایی  بمباران  به  مربوط  گلستان، 

است. حلبچه از شهرهای عراق بود که کردهای آن، با دولت 

بسیار  اختلافات  حسین،  صدام  ریاست  به  عراق  مرکزی 

برای  و  کردها  سرکوب  منظور  به  صدام  داشتند.  شدیدی 

جلوگیری از ائتلافِ آن‌ها با نیروهای نظامیِ در حال حمله‌ی 

ایران، اقدام به بمباران شیمیاییِ غیرنظامیان حلبچه کرد. بمباران 

شیمیایی حلبچه، در تاریخ، بزرگ‌ترین حمله‌ی شیمیایی علیه 

غیرنظامیان محسوب می‌شود: حدود 5 هزار کشته و ده هزار 
مجروح که قریب‌به‌اتفاق آن‌ها شهروند عادی بودند.9

پیش از رسیدن خبرنگاران به حلبچه، جنگنده‌های بمب‌افکنِ 

یک  در  گلستان،  کاوه  کردند.  حمله  شهر  این  به  عراقی 

هلی‌کوپتر، در هشت کیلومتری حلبچه بود که شهر بمباران 

شد. او صحنه را این چنین توصیف می‌کند: »به اندازه‌ی ابر 

ابر قارچ‌مانند  قارچ‌مانندِ یک انفجار اتمی نبود، اما چندین 

کوچک‌تر از شهر بلند شد: دود غلیظ!«

یکی از اولین گزارش‌هایی که درباره‌ی این حادثه در سرتاسر 

جهان پخش شد، متعلق بود به کاوه گلستان. گلستان چنین 

حرکت  از  زندگی  بود.  شده  منجمد  »حیات  می‌نویسد: 

یک  تماشای  حال  در  این‌که  به  شبیه  درست  بود؛  ایستاده 

صحنه  یک  روی  آپارات[  ]دستگاه  ناگهان  و  هستید  فیلم 

برای من آن‌چه می‌دیدم، شکل  متوقف شده و گیر می‌کند. 

از خود  و پس‌لرزه‌های حمله  عواقب  بود.  از مرگ  جدیدی 

می‌شدند.  زیادتر  دسته‌دسته  قربانی‌ها  بود.  وحشتناک‌تر  آن 

شانزده  یا  پانزده  آمدند.  ما  هلی‌کوپتر  به  مردم  از  تعدادی 

می‌کردند  التماس  ما  به  داشتند.  همراه  به  هم  زیبا  کودک 

تمامی  خاطر،  همین  به  برسانیم.  بیمارستان  به  را  آن‌ها  که 

دست‌اندرکاران خبرگزاری‌ها پیاده شدند و به هر یک از یک 

ما کودکی را دادند تا بغل کنیم و ببریم‌شان. وقتی هلی‌کوپتر 

از زمین بلند شد، دختر کوچکی که در بغل داشتم، مایعی از 
دهان‌اش خارج شد و توی بغل من جان داد.«10
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»من یاد یک داستانی افتادم که درباره‌ی کاوه شنیده‌ام؛ ماجرای چاپ شدن تعدادی از عکس‌های جنگ او 
در »Observer« و این که کاوه ذوق زده بوده؛ نه بابت این که عکس هایش دارند در یک روزنامه‌ی معروف 
انگلیسی چاپ می‌شوند بلکه به این دلیل که این روزنامه وقتی با عکس‌هایی از بدن‌های لت و پارِ بچه‌های 

حلبچه، صبح اول وقت می‌رود روی میز لُردهای انگلیسی، صبحانه‌ی شاهانه‌شان را به‌شان کوفت می‌کند!
قصدش این بود که صبحانه را به همه کوفت کند! قصد بدی هم نبود. دائم می‌خواست بدبختی‌ها را افشا کند 

و آن را به رخ آدم‌های الکی‌خوش بکشد.«
لیلی گلستان

»گاهی اوقات احساس می‌کردم لاشخورم، چون با هلی‌کوپتر به هر جا که کشت‌وکشتار بود می‌رفتیم، عکس 
می‌گرفتیم و جنازه جمع می‌کردیم. در طول جنگ دستمالی داشتم که همیشه همراهم بود. این دستمال را بارها 
شسته‌ام. به آن گلاب زده‌ام اما کماکان بوی مرگ می‌دهد. احساس می‌کنم دیگر هیچ چیز مرا نمی‌ترساند. 
هیچ‌چیز حیرت‌زده‌ام نمی‌کند. من نهایت آن را دیده‌ام. جنگ یک اضطراب دائمی درباره‌ی گذشت زمان در من 
به وجود آورد. نمی‌توانم حتی کمی بنشینم و کتاب بخوانم. مدام می‌خواهم حرکت کنم و کاری بکنم. می‌خواهم 

از هر لحظه‌ی زندگی استفاده کنم، چون هر آن ممکن است آن را از دست بدهم.«
کاوه گلستان
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شغلی منوعیتم حقیقت«: »ثبت

»ثبت حقیقت«: ممنوعیت شغلی
در فاصله‌ی ســال‌های 1369 تا پایان عمر، کاوه گلســتان، 

تمرکزش را به جای عکاسی روی فیلم‌برداری و مستندسازی 

گذاشت. یکی از آثار خبرساز و جنجال‌برانگیز او، مستندی 

بود به نــام »ثبت حقیقت«؛ مســتندی دربــاره‌ی وضعیت 

روزنامه‌نگاران، آزادی مطبوعــات و به طور کلی آزادی بیان 

در ایران.

فیلمِ مستندِ گلســتان، خشم مقامات و مســئولان کشور را 

به نحــو فزاینده‌ای برانگیخت. وقتی کانــال چهار تلویزیون 

انگلیس در ســال 1991 فیلم »ثبت حقیقت« را پخش کرد، 

گلســتان در ایران محکوم شــد به دو ســال حبس خانگی؛ 

اجــازه‌ی کار و کارت مطبوعاتی‌اش از وی ســلب گردید و 
هم‌چنین ممنوع‌الخروج )از تهران( شد.11

- گفتید کاوه یک فیلم هم برای کانال 4 انگلیس ساخت.
قرار بود فیلم درباره‌ی کاوه باشد؛ به عنوان یک عکاس ایرانی که انقلاب و جنگ ایران را تجربه کرده و از آن 
عکاسی کرده است. منتها کاوه اصلًا فرم دیگری برای کارش انتخاب کرد. الان شما خود عکاس را توی فیلم 
نمی‌بینید. عکس‌های کاوه هست از جنگ و انقلاب و این‌که بعد از آن چه اتفاقاتی افتاده است. یک فیلم 26 
دقیقه‌ای است به اسم »ثبت حقیقت« که گفتارِ متن‌اش را هم خودش نوشت و خواند و از کانال 4 ]تلویزیون 

انگلیس[ پخش شد. سال 1371 بود.

- کانال 4 وابسته به کجاست؟ خصوصی است؟
تقریبا بله. نسبت به بی‌بی‌سی مثلا آزادتر است و کمتر دولتی است. آن موقع فیلم‌های مستندِ کانال چهار اصلا 
معروف بود؛ یعنی توی کانال‌های دیگر نشان نمی‌دادند. مسئول‌اش هم یک آقایی بود به اسم »الك فاونتن«. 
خیلی آدم خوبی بود. وقتی کاوه را اینجا گرفته بودند، مدام زنگ می‌زد، می‌گفت لحظه به لحظه به من خبر بده.

- چرا کاوه را گرفته بودند؟
سر همان فیلم »ثبت حقیقت«. بعد از این که از کانال چهار پخش شد، کاوه را گرفتند. همه هم بهش گفتند حالا 
که فیلم پخش شده نرو ایران، برایت دردسر می‌شود؛ ]چون[ فیلم چیزهایی هم درباره‌ی سانسور مطبوعات در 
ایران و محدودیت آزادی بیان و این‌ها داشت اما کاوه قبول نکرد. می‌گفت این فیلم را من ساخته‌ام، پایش هم 

می‌ایستم، نمی‌شود که خودم را قایم کنم. پا شد آمد و خب، گرفتندش.

- یعنی رفت زندان؟
نه، توی خانه تحت نظر بود، اصطلاح قضایی‌اش را نمی‌دانم. از تهران حق نداشت برود بیرون، ویزا و پاسپورتش را 
گرفته بودند، رفت و آمدها و تلفن‌هایش کنترل می‌شد. دو سال ]طول کشید[. خیلی هم سخت بود. کم‌کم دیگر 
کسی هم سراغ‌ات نمی‌آید. چون می‌دانند همه چیز تحت نظر است. دوست ندارند که باهات رفت وآمد کنند. توی 

این مدت کاوه درخواست تدریس داد که قبول کردند. توی دانشگاه هنر و دانشگاه آزاد، عکاسی درس می‌داد.
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- مشکل چه طوری حل شد؟
هیچی، نشست یک نامه نوشت ۵۰ صفحه. که من مقصودم دشمنی با نظام جمهوری اسلامی نبوده. این کار 
من است. من عکاسم، خبرنگارم، می‌خواستم چیزی که هست را انعکاس بدهم، آن‌ها هم قبول کردند و مجاب 
شدند که کاوه این عمل را به عنوان یک اقدام خرابکارانه انجام نداده. اصلا این یکی از تخصص‌های کاوه بود 
که می‌توانست آدم‌ها را مجاب کند که حرفش درست است؛ یعنی آن قدر به چیزی که می‌گفت اعتقاد داشت 
که احترام برانگیز بود برای دیگران. البته به نظر من آن شور و وجدی که داشت هم آدم‌ها را می‌گرفت. این شور 
زندگی‌اش، بهترین خصوصیت‌اش بود. حتی وقتی یک گوشه‌ای می‌نشست که خیلی کم پیش می‌آمد، این را در 

او می‌دیدی: همیشه یک شور عجیبی داشت. از اول تا آخرش هم این ویژگی من را جلب کرد.

- با بالا رفتن سن هم عوض نشد؟ چون بعضی از آدم ها تا جوان‌اند این طوری اند و شور و شوق 
دارند.

نه. اصولا روان شناس‌ها می‌گویند آدم تا وقتی آن تکه‌ی کودک وجودش را دارد که یکهو هیجان زده و خُل 
بشود، هنوز زنده است. وقتی آن تکه را از دست داد، روحیه اش دیگر مرده است. کاوه این طوری بود که با یک 
چیز کوچک یکهو خوشحال بشود و بپرد بالا. من از ۱۸ سالگی‌اش می‌شناختم‌اش تا ۵۳ سالگی‌اش. هیچ وقت 
عوض نشد و به نظر من همین بود که کارش را زنده نگه داشته بود. همه زندگی را دوست دارند ولی بعضی‌ها با 
تمام وجودشان زندگی می‌کنند، برای همین سخت است آدم فراموش‌شان کند چون به همه چیز این زندگی، 
عشق داشتند و آدم هر چیز را که می‌بیند، یادشان می‌افتد. مثلا من وقتی گل فلان و درخت بهمان را می‌بینم 

یاد پدرم می‌افتم ولی در مورد کاوه، از هر چیزی، آدم یادش می‌افتد، از ماه، گنجشک، اذان، از کامپیوتر.
* * *

خیلی زرنگ و باهوش بود و چون با آدم‌های مختلف زندگی کرده بود و آدم‌های زیادی از هر طیف و طبقه 
دوروبرش داشت، خیلی بلد بود با هر کس چه طور رفتار کند و کار خودش را پیش ببرد. خیلی این کار را بلد 
بود و بعد به عنوان اتفاقاتِ قهرمانانه‌ی زندگی‌اش برای ما تعریف می‌کرد و ما می‌خندیدیم. برای این که موفق 
شده بود از مسائلی فرار کند و موفق شده بود یک جوری به عده‌ای بقبولاند که اشتباه می‌کنید، من این کار را 
نکردم، در حالی که این کار را کرده بود و این‌ها فقط برای پیش‌بُرد اهداف خودش بود. البته هدف بدی نداشت. 
دنبال عدالت بود و کارهای انسانی می‌کرد و تمام آن بازی‌هایش هم با حکومت بود و در زندگی عادی بسیار 

روراست و مهربان بود و درست و پاک.

- به نظر شما کاوه آدم سیاسی‌ای بود؟
بیش از سیاسی، اجتماعی بود و بیشتر از سیاست دغدغه‌ی اجتماع داشت. اگر به سیاست نگاه می‌کرد برای در 
خدمت اجتماع بودن بود و می‌گفت اگر سیاست درست شود، اجتماع هم درست می‌شود و درست هم بود و اگر 

از سیاست عصبانی بود به این دلیل بود که روی اجتماع اثر بد می‌گذاشت.
هنگامه گلستان
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معلمی که نظم کلاس را به هم می‌ریخت
کاوه گلســتان که به خاطر ساختِ مســتندِ »ثبت حقیقت« 

 حقِ هیــچ کارِ خبرنگاری و خــروج از ایران و 
ْ

تا دو ســال

تهران را نداشــت، برای تدریس عکاســی در دانشگاه هنر 

و دانشــکده‌ی هنر دانشگاه آزاد اســامی درخواست داد و 

تقاضایش پذیرفته شد.

گلستان، معلم دوســت داشتنی‌ای از آب درآمد. شاید چون 

با وســواس دقیقی سعی می‌کرد معلم نباشــد و شاید چون 

هیچ وقت پیر نشد. آنقدر پرتحرک، ضدجریان، خودمانی و 

پرشور و شر بود که شاگردهایش، جوانان بیست و چندساله، 

در مقابل‌اش کم می‌آوردند.

»عکاسی برایش صرفاً عکس نبود. فرایند بود. طی مسیر بود. کل ماجرا و قصه‌ی پس و پشتِ راهیابی و دست‌یابی 
به موضوع، بخشِ جداناشدنیِ عکاسیِ او بود. ماجراجویی در این کار، انگیزه‌ی راه افتادن‌اش می‌شد. مثل هر 
عکاس مستند دیگری، قصه‌های زیادی برای تعریف‌کردن داشت؛ قصه‌های شکل‌گیری هر عکس و حوادث 
پیرامون‌اش... کل ترمِ کلاسیِ او به همین چیزها می‌گذشت؛ به این‌که چه‌طور توانسته راهش را به فلان جا میان‌بر 

کند و سریع‌تر به نتیجه برسد و چه طور دانشجوها می‌توانند راه‌شان را میان‌بر کنند و سریع‌تر به نتیجه برسند.
بی‌آن‌که متوجه موقعیت‌ات بشوی، آخر ترم می‌دیدی که در کنارِ هل دادن‌های او، پروژه‌ی تقریبا ناممکنی را 
در سِحر و بُهت‌زدگی به پایان رسانده‌ای. استاد بلامنازعِ تحریک و تهییج بود. عکس‌های بچه‌ها کمی که از 

حد متعارف و معمولِ کلاسی بهتر می‌شد، می‌گفت: »عالیه!«...
و  پر  نمی‌کرد.  رهایش  که تشخیص می‌داد،  را  جَنَمِ کسی  هُل‌ات می‌داد.  و  تخدیر می‌کرد  و  تشویق می‌کرد 
بود و  بلد  بازیِ حرفه‌ای را خوب  پرتاب‌اش می‌کرد. قواعدِ  به دنیای حرفه‌ای  بال‌اش را می‌گرفت و یکراست 
بی‌تنگ‌نظری انتقال‌اش می‌داد. کاوه گلستان نوعِ آدمی بود که مقدوراتِ محدودِ دم دست و پیرامون‌اش را 
در انحصار خود نخواست. باز بود و در اختیار. همیشه »آره« بود و همیشه همراه. چتر گسترده و سایه‌افکنی 
انداختنِ  نام شدند. معلمی و هدایت و گرم کردن و راه  بالیدند و  امانش  این سال‌ها که خیلی‌ها در  بود  شده 

دانشجویان، ذاتیِ شخصیت‌اش بود.«
حبیبه جعفریان )دوست(

»او به خبر‌نگارانِ جوان ایرانی، افتخار می کرد. ما را تشویق کرد که جلوتر برویم، تابوها را بشکنیم، شجاع و ماجراجو 
باشیم و اهداف بزرگ داشته باشیم. او فعالیت‌ ما را دنبال می‌کرد و نظرات درخشانی را در مورد کار ما می‌داد.

گلستان هرگز به هیچ یک از ما نه نگفت. خانه‌اش همیشه مملو از خبرنگاران جوان بود. همه‌ی چیزهایی را که 
می‌دانست به ما یاد می‌داد؛ از نحوه‌ی چارچوب‌بندیِ عکس گرفته تا شیوه‌ی دور زدنِ مأموران امنیتی.« ]...[

فرناز فصیحی 
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- رابطه‌ی شما ]= بهمن جلالی[ با کاوه چه طور بود؟
با هم  بیرون. صحبت‌هایی هم  گاهی هم  آن‌جا می‌دیدیم.  را  و همدیگر  آزاد درس می‌دادیم  دانشگاه  در  ما 

می‌کردیم ولی نمی‌توانستم دائم او را ببینم.

- یعنی جور نمی‌شد؟ پیش نمی‌آمد؟
نه! نمی‌توانستم. او آدم پرانرژی‌ای بود. اگر شبانه روز برای من بیست و چهار ساعت است، برای او حتما پنجاه 
ساعت بود؛ و گرنه این حجم کار امکان پذیر نبود. یک آدمِ Hyper بود؛ بی‌قرار و پرانرژی، نمی‌توانست بنشیند، 
دائم حرف می‌زد و در یک نقطه که حرف‌مان تمام می‌شد و می‌خواستم نفس بکشم، دوباره از یک جای دیگر 
شروع می‌کرد و من دیوانه می‌شدم، چون خودم آدم کم‌حرف، ساکت و آرامی هستم و تحمل این حد از بی‌قراری 
که کاوه داشت را نداشتم. اصلا انگار دهان و زبانش برایش کوچک بود. انرژی فوق العاده‌ای داشت که من 

نمی‌دانم از کجا می‌آورد.
اصلا آرامش نداشت. هر وقت با او حرف می‌زدم فقط به این فکر می‌کردم که چه طور از دستش خلاص شوم 
چون حتی امکان نفس کشیدن به آدم نمی‌داد؛ از بس که بمباران‌ات می‌کرد. انگار از آرام بودن بدش می‌آمد. 
همیشه هم کارهایش یا کاری دست خودش می‌داد یا دیگران. اصلا نمی‌توانستم زیاد باهاش باشم ولی خیلی 

برایم آدم جذابی بود. ]...[
شاید این بی‌قراری‌اش بهترین تاثیر را در دانشگاه داشت. انگار آمپول انرژی می‌زد به بچه‌ها. مدام راه می‌انداخت 
همه را. وقتی با او بودی، مجبور بودی کار کنی... یکی دو سالی که اجازه‌ی کار بهش ندادند، زیاد دانشگاه می‌آمد.

- چرا اجازه‌ی کار ندادند؟
]...[ شروع کرد به فیلم مستند ساختن. یکی از این مستندها هم »مستند آسایشگاه علی بن ابی‌طالب« بود. 
فیلم بسیار غم‌انگیزی است. یکی از تلویزیون‌های خارج این فیلم را پخش کرد و این‌جا خیلی سر و صدا شد. 

بعد هم ریختند دفترِ کاوه و بگیر و ببند شد.12
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یادم می‌آید یک روز در یکی از این فرهنگ‌سراها به افرادی، جایزه‌هایی می‌دادند و یکی از کسانی که جایزه می‌گرفت 
آقای خوشنویس بود؛ رئیس دفتر پژوهش‌های فرهنگی. آقای خوشنویس جایزه را که گرفت با کمال رشادت گفت 
این چند سکه‌ای را که به من دادید، به آسایشگاه علی بن ابی طالب هدیه می‌کنم. از آن روز با آن فیلم و این 
صحبت، آسایشگاه کن‌فَیکون شد. دوباره ساخته شد، تمیز شد، شکل‌اش عوض شد. خب ببینید یک فیلم می‌تواند 
شرایط را تغییر دهد و خوب عمل کند. کاوه هم همین کار را می‌کرد. به نظر من کارهای کاوه این حُسن را داشت 
که افشاگری می‌کرد و این خصوصیت افشاگرانه خیلی کمک کرد که بالاخره مشکلی حل شود. غیر از خبرنگاری، 

از این بابت هم اگر نگاه کنیم، هیچ عکاسی این کار را نکرده.
کاوه این خصوصیت را داشت که اگر مؤسسه‌ای چند میلیون پول به او می‌داد که بیا و برای موسسه‌ی ما فیلم 

درست کن، فیلمی می‌ساخت که پدر آن‌جا را درمی‌آورد!
بهمن جلالی

»من هر بار می‌رفتم پهلویش، از در خانه که می‌آمدم بیرون، می‌گفتم خب برویم شروع کنیم! برویم کار کنیم! 
این قدر جوزده می‌کرد آدم را که می‌خواستی همان لحظه یک داستانی را شروع کنی! خیلی انرژی می‌داد و از 
یک طرف هم استرس! »بدو! وقت نیست! کار کن!« این‌ش هم خیلی عجیب بود. انرژی‌ای که این آدم داشت، 
عجیب بود. چه طور می‌توانست این همه کار بکند؟! این‌قدر اذیت‌ش می‌کردند: دائم برود، بیاید، جواب پس 
بدهد؛ و باز هم‌چنان کار کند. نمی‌دانم. با شرایط الآن بسنجیم، یارو را یک بار که می‌گیرند، مملکت را ول می‌کند 
و می‌رود. آقای گلستان ولی این طوری نبود. وقتی می‌رفتی پهلویش، آدم را بمباران عکس و اطلاعات می‌کرد: 
»بیا این را ببین!«، »این فیلم را تازه کار کردم!«، »داستان فلان را خواندی؟« بعد می‌آمدی بیرون، همین طور 
مات می‌ماندی. تازه من فکر می‌کردم خیلی آدم پرکاری هستم و همین‌طور دائم دارم عکاسی می‌کنم و پروژه‌های 
جورواجور... ولی از پیش او که می‌آمدم بیرون، همین‌طور دست‌وپایم می‌لرزید که ای بابا، ما هیچ کاری نکردیم.«

* * *
در مورد ما جوان‌هایی که عکاسی می‌کردیم کار عجیب دیگری که می‌کرد این بود که عکس هایمان را خیلی 
پیگیر، دنبال می‌کرد. تقریبا بدون استثنا هر عکسی که چاپ می‌شد و خوشش می‌آمد زنگ می‌زد به ما. به من، به 

جواد منتظری، به خیلی‌ها. هی تشویق می‌کرد. این موضوع را دنبال کن! آن سوژه را این طوری کار کن!

- این برای خودتان عادی بود؟
نه. دفعه‌ی اول من خیلی شوکه شده بودم. داشتم بال درمی‌آوردم که آقای گلستان از عکسم خوشش آمده، خب 
آن زمان دائم روزنامه‌ها بسته می‌شدند و ما می‌رفتیم یک جای دیگری مشغول می‌شدیم، هی چرخیده بودیم، از 
این روزنامه رفته بودیم یک جای دیگر. از آنجا دوباره آمده بودیم بیرون و جای دیگری بودیم. ولی آقای گلستان 

رد آدم را گم نمی‌کرد. دنبالت می‌آمد و چنین چیزی خیلی انرژی می‌داد به آدم.
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- کس دیگری هم این کار را می‌کرد؟
این قدر پیگیر نه... آقای گلستان سر این ماجرا پیگیر بود. آدم احساس می‌کرد این را به عنوان یکی از وظایفش 

در نظر گرفته و خیلی جدی انجامش می‌دهد.
* * *

هر وقت تماس می‌گرفتی، همان موقع باهات قرار می‌گذاشت. نمی‌چرخاندت. هر وقت زنگ می‌زدی، می‌گفت: 
»همین الان پاشو بیا«.

]در عکاسی هم[ آدمی بود که وقتی کارهایت را نگاه می‌کرد، ازش مطمئن بودی. یعنی وقتی می‌گفت این عکس 
خوب است، خوب بود. وقتی می‌گفت این عکس بد است، بد بود دیگر. حالا ممکن بود تو آن عکس را خیلی هم 
دوست داشتی و به همین دلیل آن لحظه مقاومت می‌کردی ولی چهار روز بعد که نگاه می‌کردی، می‌دیدی راست 
گفته، این عکس را الکی نگه داشته‌ای و دلت را بهش خوش کرده‌ای... یا وقت‌هایی که نمی‌دانستی چه کار باید 

بکنی و نظر او را می‌خواستی، می‌دانستی نظری است که می‌شود روی‌اش حساب کرد. 

- با توجه به این که شما خودتان هم یک دوره‌ای عکاسی خبری کرده‌اید، بی‌محاباگری و بی‌احتیاط 
بودنِ کاوه چه قدر به نظرتان عادی می‌آمد؟ این‌که به هر قیمتی و در هر شرایطی یک کاری را بکنی 

و خودت را این قدر در معرض خطر و مرگ قرار بدهی.
نمی‌دانم. من هیچ وقت در موقعیتِ آن طوری باهاش نبودم. ولی بعید می‌دانم که یک آدمی که این قدر انرژی 

دارد و آن قدر کار می‌کند...

- آگاهانه بخواهد خودش را به کشتن بدهد؟
بله.

- بیش‌تر به نظر می‌آمد که سرشار از زندگی است؟
بله. به نظر من این طوری بود. بعضی وقت‌ها ما تعجب می‌کردیم که توی وضعیتی که کلی خبر و اتفاق دور و 
بر افتاده بود که ما عکاس‌های خبری باید حواس‌مان بهش می‌بود؛ ناگهان یک مطلب هم از آقای گلستان در 
روزنامه چاپ می‌شد. خیلی برای من عجیب بود. اصلًا نمی‌فهمیدم این حد از انرژی را و نمی‌فهمیدم چه طور 
به همه‌ی این کارها می‌رسد. چون خیلی هم سریع و راحت کار می‌کرد. راحت می‌نوشت و پشت سر هم... یک 
دفعه یادم است یک سری عکس می‌خواستیم برای جایی بفرستیم. هیچ کدام زیرنویس نداشتند. عکس‌ها را که 
دید، گفت: »برای همه‌ی این‌ها باید زیرنویس بگذاری!« من گفتم: »زیرنویس چی هست؟« آن موقع این کار 
اصلا باب نبود. گفت: »یعنی چی که نمی‌دانی زیرنویس چی هست؟« گفتم: »خب تو باید به ما یاد می‌دادی، 
ندادی!« گفت: »خب حالا بنشین بهت یاد بدهم.« نشستم پهلویش. تعداد عکس‌ها هم زیاد بود. همه‌ی این‌ها 
را برایم نوشت. متن‌های بلند! همان‌جا نوشت، تایپ کرد و داد بهم. یادم نیست برای کجا می‌خواستیم بفرستیم. 

عکس‌های خبری بودند. یک زمان طولانی‌ای را با هم نشستیم. دانه‌دانه از من می‌پرسید و تایپ می‌کرد.
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 را به هم مسکلا معلمی که نظمِ  ریخی

- کاوه گلستان برای شما آدمی بود که اگر باهاش آشنا نمی‌شدید یا نمی‌دیدی‌ش، زندگی‌تان یک 
جور دیگری می‌شد؟

نه. خیلی با هم تفاوت داشتیم. من آدم خیلی آرامی‌ام. ]وقتی کنارش بودم[، کمی سخت‌ام می‌شد. خیلی بهم 
از  نبود...  الگو  برایم  استرس می‌داد... این سرشار بودن‌اش به آدم حس عجیبی می‌داد ولی... آقای گلستان 
پیش‌اش که می‌آمدی بیرون، تا چند ساعت یک جور دیگری بودی. ولی بعد به خودت می‌گفتی: »وای! من 

نمی‌خواهم این طوری زندگی کنم!«

- خب آن طور زندگی کردن کار سختی است. کار هر کسی نیست.
خیلی! خیلی سخت است. یک جورهایی اصلا زندگی نکردن است.

پیمان هوشمندزاده )دانشجو و دوست(

بهمن جلالیحبیبه جعفریانپیمان هوشمندزاده
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حالا واقعا خودم هستم
حــدودا از اواســط دهه‌ی 1370، کاوه گلســتان به ســراغ 

 »BBC« مستندســازی برای شــبکه‌های خارجی از جمله

رفت: »تلاشــم ایــن بوده که یــک جوری نفــوذ کنم توی 

امپریالیســمِ خبــریِ موجود در جهان و یک جــوری بتوانم 

صدای مردمِ خودمان و واقعیت‌های جامعه‌مان را تا آن‌جایی 

که می‌توانم منعکس کنم.«

در ایــن دوران، او و »جیــم میور«13 )خبرنگار باســابقه‌ی 

بی‌بی‌ســی در ایران(، همکار و دوســت نزدیــک بودند. با 

شــروع حمله‌ی آمریکا به عراق )جنگ دوم خلیج فارس(، 

میور و گلســتان برای تهیه‌ی یک مستند، راهیِ عراق شدند. 

»استوارت هیوز«14 نیز به عنوان تهیه‌کننده با آن‌ها همراه شد.

»من و کاوه هر شب با هم حرف می‌زدیم. حتی شب آخری هم...ساعت یازده با هم صحبت کردیم. کاوه گفت: 
»من چند شب نمی‌توانم تماس بگیرم. صدام فرار کرده. ما داریم می‌رویم عکس بگیریم.« گفتم: »کاوه مواظب 
باش، می‌گویند آن‌جاها مین کاشته‌اند«. گفت: »مامان خواهش می‌کنم ادا در نیاور. من که نمی‌روم بمیرم.« 

فردایش روز سیزده به در بود.«
فخری گلستان

»روز آخر کاوه سرشار از هیجان کار بود. او تلفنی با مادرش فخری گلستان صحبت کرد. بعدها مادرش ]به من[ 
می‌گفت: »کاوه پشت خط تلفن می‌رقصید.« هر دو نفر احساس پرواز می‌کردیم. از نتیجه کارهایمان خوشحال 

بودیم، چون بهترین گزارش‌ها را تهیه کرده بودیم.
وقتی دوباره حرکت را به سمت جنوب آغاز کردیم، کاوه ناگهان گفت: »من عکاس جنگم، این‌طوری واقعا خودم 
هستم.«15 این سخنان در حالی از سوی او بیان می‌شد که وی یک تصویربردارِ باسابقه‌ی تلویزیونی بود، ولی 

حرفه‌ی تصویربرداری با تمام ویژگی‌هایش باعث نشده بود که کاوه کار اصلی خود )عکاسی( را فراموش کند.
آیا »عکاس جنگ« عنوان مناسبی برای کاوه بود؟ من این‌طور فکر نمی‌کنم. گمان من این است که عنوان 
»عکاس جنگ« احتمالا ]تنها[ برای ترسیم آنچه کاوه در زمان مرگ درگیرش شده بود و همچنین موقعیت‌های 

نادر قبلی‌اش، کافی و مناسب باشد.
من هم هرچند بخش اعظمی از زندگی حرفه‌ای‌ام را صرف پوشش جنگ‌ها کرده‌ام اما هیچ‌گاه خود را خبرنگار 
جنگ معرفی نمی‌کنم. عنوان عکاسِ جنگ تداعی‌گر تصویری است از لا‌ف‌زدن، بی‌عاطفگی و بی‌توجهی‌های 
یک فردِ مدعیِ شجاعت. این تصویر به هیچ‌وجه درخور کاوه نبود. وی در هر کار عاطفه، مهربانی و احساس را 

با تصویر همراه می‌کرد. او یکی از مهربان‌ترین و ملا‌یم‌ترین انسان‌هایی بود که دیده‌ام.
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هست واقعا خودم حالا

از  عظیمی  بخش  و  فعالیت‌ها  سابقه،  انگاشتن  نادیده  باعث  کاوه  به  جنگ  عکاسِ  عنوانِ  اطلاقِ  هم‌چنین 
کارهایی می‌شود که از سال ۲۰۰۰ تا روز مرگش با یکدیگر به انجام رسانده بودیم. در آن روزها ما به پوشش 
نیز  خبری وقایع زیادی در تهران پرداختیم: تظاهرات، سخنرانی‌ها، دستگیری و محاکمات اصلا‌ح‌طلبان و 

سایر تغییرات ناگهانیِ آن دوره‌ی پرتلا‌طم.
حتی به موضوعات مهم دیگری مثل آداب و رسوم اقوام ایرانی نیز توجه داشتیم. ما با ساخت مستندهای خبری 
تلا‌ش کردیم ایران و تفاوت‌ها و گونه‌های مختلف قومی‌اش را بیان کرده و به تصویر بکشیم. همین امر باعث شد 
تا به بسیاری از نقاط ایران یک یا چند بار سفر کنیم. حس کنجکاوی و عشق به مناطق و قومیت‌های ایرانی، و 
هم‌چنین تاریخ و فرهنگ ایرانی در کاوه بسیار بود. زیاد می‌دانست، با این حال باز هم تشنه‌ی دانستنِ بیشتر بود.
برخی از کارهای ما روی مسائل اجتماعی متمرکز می‌شد. در آن‌جا بود که ویژگی‌های کاوه به خصوص ادب او، 
مهربانی و توانایی‌اش در برقراری ارتباط و جلب اطمینانِ دیگران، به شکل متفاوت و شگفت‌آوری ظهور می‌کرد. 
خوب می‌دانست چگونه با مردم سخن بگوید. کارکردن ما در ایران، مرهونِ عملکردِ بدیعِ کاوه بود؛ رکنی اساسی 
که خودش به شوخی آن را »صبر انقلا‌بی« می‌نامید: ظرفیتی بی‌پایان با آرامش، ادب، طنز و خوش‌مشربی در 
مواجهه با ممنوعیت‌ها و کاغذبازی‌ها. به‌طور مثال: کاوه با صرف وقت زیاد و البته بدون دوربین، با دختران 
فراری صحبت کرد و زمانی که مطمئن شد که دختران با دیدن دوربین خونسرد باقی‌می‌مانند و خواهان حرف 

زدن درباره مسائل‌شان هستند، کار را آغاز کرد.
از سایر تکه‌های به یادماندنیِ این مستندسازی‌های متنوع درباره‌ی ایران، می‌توان به گزارش‌هایی درباره مراسمِ 
اقلیت‌هایی مثل زرتشتیان و کلیمیان اشاره کرد و همچنین سایر مراسمی که بازتاب‌دهنده‌ی ترکیباتِ متنوعِ 
هویتِ ایرانی است؛ مثل آئین عاشورا )مهم‌ترین روز از تقویمِ مذهبِ شیعه( و نیز رویدادهایی چون نوروز که آئینی 

مربوط به قبل از اسلا‌م است.
کاوه با لذت و ذوق فراوانی اصالت این رویدادها را درک می‌کرد. کار گزارشگریْ ]حتی[ ما را به سمت دریای خزر 
برد که هیولا‌ی کوچک مهاجمی به نام »Mnemiopsis Leidyi«16 با تخریبِ ارگانیسم‌های هرمِ تغذیه، باعث 
برهم‌خوردنِ تعادلِ زیستی‌اش شده بود. هم‌چنین سفری به قلعه‌ی اَلَموت، و نیز به شیراز و پرسپولیس هم داشتیم.

در قم شاهد آن بودیم که چگونه حتی سرسخت‌ترین طلّ‌ب مذهبی، درگیر فضای رایانه‌ای شده و امیدوار بودند 
که از فواید آن بهره ببرند. گزارش‌های دیگری نیز تهیه کردیم؛ مثل تلا‌شِ قابل‌توجهِ ایرانیان در زمینه‌ی کنترل 
جمعیت، صنعت فرش ایران، بازار ارز و شطرنج در ایران و یا عروسک‌های رسمی ایرانیِ دارا و سارا. این مقولا‌ت، 

کارِ یک عکاس جنگ نیست. عکاسی جنگ، بخشی از هویت کاوه بود و نه ‌تمام آن.
می‌داد؛  ارائه  کار  جهت  را  ایده  و  پیشنهاد  از  مجموعه‌ای  معمولا‌  و  می‌آمد  دفتر  به  سرعت  به  صبح‌ها  کاوه 
ایده‌هایی که از قرار معلوم، نتیجه‌ی شب‌بیداری و تحمل رنجِ جست‌وجو در اینترنت، خواندن روزنامه‌ها، مجلا‌ت 
و صحبت با دوستانش بود. بعضی مواقع فکر می‌کردم کاوه اصلا‌ نمی‌خوابد. گویی انگشت‌اش را مثل دو شاخه 

به درون پریز برق می‌کند و شارژ می‌شود. ]...[
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کوتاه‌زمانی پس از عقب‌نشینی و فرار طالبان، ما به سرعت خود را از طریق مرزِ ایران به بخش غربی افغانستان 
و سپس مرکز ولا‌یت هرات رساندیم. پس از سپری 
ما،  کار  نتیجه‌ی  در هرات،  دو هفته‌ی سرد  کردن 
به  که  بود  افاغنه‌ای  دسته‌جمعیِ  گورهای  کشف 
]هم‌چنین[  بودند.  رسیده  قتل  به  طالبان  دست 
در  یا  وحشتناکی  به‌طور  افغان  هزار  صدها 
محاصره‌ی کاملِ قحطی و گرسنگی قرار داشتند یا 

به دلیل سرما در اردوگاه‌های پناهندگان می‌مُردند.
با  تلا‌ش می‌کردیم،  قندهار  به  رفتن  ...وقتی جهت 
قند‌هار  مسیرِ  در  شدیم.  مواجه  نفس‌گیر  تجربه‌ای 
بودیم که گزارشاتی دیرهنگام به دست‌مان رسید مبنی 
بر اینکه طالبانْ شهر را تصرف کرده‌اند. برای بازگشت 

دیر شده بود. به روستایی رسیدیم که مملو از طالبان با عمامه‌های سیاه و قیافه‌هایی بی‌رحم و عبوس بود. آنان پس 
از توقیف، ما را نزد رئیس خود بردند.

در این حادثه، خونسردیِ فوق‌العاده‌ی کاوه در حین شرایط خطر به من ثابت شد. او به عنوان یک فارسی‌زبان به 
شکلِ سلیس و مهربانانه‌ای شروع به صحبت با آنان کرد. بسیاری از این افراد روانی17 بودند. پاسخ‌های کاوه به 
سوالا‌تِ رئیسِ گروه بسیار جالب بود و در پایان رئیس با تکان دادنِ دستش دستور آزادی ما را صادر کرد. البته 

اگر طالبان دستور می‌گرفتند که ما را به قتل برسانند، لذت کاملی می‌بردند.
۱۵ ماه بعد جهت پوشش خبری جبهه‌های شمالیِ کردستانِ عراق به آن‌جا سفر کردیم. انتظار می‌رفت که این 

جنگ باعث سرنگونی صدام شود.‌«18

جیم میور )دوست و همکار(
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»کاوه گلستان بارها به همه‌ی ما ]شاگردان، دوستان و اطرافیان[ گفته بود که کردستان، موضوع و داستانِ مورد 
علاقه‌اش است و کُردها در قلب او جایگاه ویژه‌ای دارند.«

فرناز فصیحی

به طور کلی گلســتان، ســیرِ پیشــرفتِ اجتماعی و سیاسیِ 

کردها در شــمال عراق را برای مدتِ بیش از ده ســال، ثبت 

کرده و پوشش می‌داد.19 یکی از فصولِ کتابِ »کاوه گلستان 

)1953-2003(: ثبتِ حقیقت«، عکس‌هایی است متعلق 

به جنبشِ کردها در سال‌های 1988 و 1989. گلستان، زمان 

بمبارانِ شــیمیاییِ حلبچه در 1988، نیــز در ده کیلومتریِ 

این شــهرِ کردنشــین قرار داشــت. او هم‌چنین عکس‌های 

شــگفت‌انگیزی دارد از درویش‌های قادریِ کردستان20 که 

گروهی از مردانِ رقصان و در خلســه را نشــان می‌دهد در 

حالی که موهای بلندشان در هوا معلق است. 
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»]شمالِ کردستانِ عراق[ در منطقه‌ی کرکوک بودیم که هنوز تحت اختیار نیروهای صدام بود. عراقی‌ها دو 
روز منطقه‌ی ما را بمباران کردند. حملاتی که باعث می‌شد برای حفظ جان‌مان، مرتب خود را روی زمین پرت 
کنیم. این حرکت که کم‌کم برای ما تبدیل به یک عادت و واکنش غریزی شده بود، نهایتا در روز دوم آوریل )۱۳ 

فروردین( و در منطقه‌ی »کِفری«21، منجر به یک فاجعه شد.
آن روز که ما به سمت کِفری حرکت کردیم خطر بمباران در شمال عراق واضح بود. سه روز قبلش، چند نفر 
کشته شده بودند. و در عین حال آن روز یک روز زیبای بهاری بود )۱۳ فروردین(؛ آن قدر که ما نتوانستیم در 
برابر این ایده که کنار جاده توقفی بکنیم و ناهار مختصری بخوریم مقاومت کنیم؛ کاری که قبلا هیچ وقت 
نکرده بودیم. ناهار ما عبارت بود از نان، تن ماهی،کمی گوجه و خیار و لیوانی چای. کاوه گفت در این مدتی که 
در کردستان بوده‌ایم )59 روز(، این بهترین غذایی بوده که تابه حال خورده. خیلی سر حال بود و از کاری که 
داشتیم انجام می‌دادیم انگار رضایت کامل داشت. ساعت سه بود که به کِفری رسیدیم. من رانندگی می‌کردم. 
کاوه جلو، سمت راستم نشسته بود. استوارت همراهِ یک مترجم و یک راهنما عقب بودند... ما داشتیم برای 
رسیدن به نقطه‌ی مناسب‌تری برای تصویربرداری، به سمت یک پایگاه نظامی متعلق به کُردها که روی بلندی 
بود می‌رفتیم، که ماشین در گودالی گیر کرد. ما پریدیم پایین که زودتر ماشین را راه بیندازیم که چیزی بغل 
دست‌مان منفجر شد.22 من دویدم پشت ماشین و خودم را انداختم روی زمین، فکر می‌کردم بمباران است. 

صدای دو انفجار دیگر هم پیچید و بعد سکوت. 
ناگهان استوارت فریاد زد: »من تیر خوردم. تیر خوردم!« ما هنوز فکر می‌کردیم بمباران است که ربین، مترجم 
کُردمان، فریاد زد: »مین! اینجا یک میدان مین است!« من بلند شدم و استوارت را سمتِ راستِ ماشین پیدا 
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کردم، در حالی که داشت خودش را روی پای چپش می‌کشید. پاشنه‌ی پای راستش شکافته بود و استخوانش 
زده بود بیرون، من او را بردم داخل ماشین و دلداری‌اش دادم که زنده می‌ماند و همه چیز رو به راه است و تازه 
در این لحظه بود که یادم آمد پس کاوه کجاست؟ فریاد زدم: »کاوه کجاست؟ کاوه کو؟« ربین از داخل ماشین 
داد زد: »اون اون‌جاست! سمت چپ! اون مرده!« من سمت چپ را نگاه کردم؛ جسمی که گردوغبار آن را 
پوشانده بود، ده متر آن طرف‌تر افتاده بود. گفتم او كاوه نیست. مطمئن بودم. بعد نزدیک‌تر رفتم؛ او کاوه بود. 
او رو به زمین، دراز کشیده بود و به نظر می‌رسید که حین کار به خواب رفته است. آرام به نظر می‌رسید. صدا 
زدم: »Kav! Kav!« اما می‌دانستم که بی‌فایده است. بالاتنه‌ی او سالم بود اما پایین‌تنه‌اش به طرز فاجعه‌باری 

آسیب‌دیده بود. او خیلی وقت بود که جان داده بود.
بودم و صمیمانه  این چند سال، خوب شناخته  در  پیچیده،کسی که من  و  زندگیِ سرشار  آن  با  کاوه گلستان 
شریک‌اش شده بودم؛ کسی که بسیاری چیزها به بسیاری آدم‌ها داده بود؛ کسی که نسل‌هایی از خبرنگاران و 

عکاسان ایرانی را تربیت کرده بود، چنین کسی ‌کنار من، جان‌داده، افتاده بود و من زنده بودم.23 ]...[
ایرانی‌ها وقتی دل‌شان برای کسی تنگ می‌شود، می‌گویند »جای شما خالی است«. کاوه، جای تو خیلی خیلی 

خالی است.«24
جیم میور

»همین یک سال پیش، یعنی یک سال قبل از کشته شدنِ 
کاوه- من همه اش حسم این است که زمان در همان نقطه‌ی 
کشته شدن کاوه متوقف شده- قرار شد دیگر ]از انگلیس[ 
تهران[  خانه‌]ی  به  بعد  کمی  کنیم.  زندگی  ایران  بیاییم 
زده  زنگ  بود.  داغون شده  پنجره‌هایش  و  در  تمام  رسیدیم. 
بود. گچ‌ها ریخته بود. تمام این‌ها را با هم درست کردیم. خانه 
را مرتب کردیم. آرشیومان را درست کردیم. گفتیم دیگر مثل 
آدم زندگی می‌کنیم. پسرمان هم بزرگ شده؛ دلش خواست 
آن‌جا بماند، دلش نخواست برگردد.25 به هر حال دیگر احتیاج 
کاوه بهش می‌گفت: »دیگر  باشم.  پیش‌اش  نبود من حتما 
یک  درست  پسر.«  بدهی  پس  من  به  را  زنم  است  وقت‌اش 

سال بعد از این، کاوه کشته شد ]سال 1382[.«
هنگامه کلستان
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»سر خاکش که می‌روم، یک حرارت و بویی می‌آید ازش. 
بوی یک آشنا. تکه‌ای که به کلی من را عوض کرده همین 
است؛ یعنی تصور نمی‌کردم که یکی برود و این طور با تو 
بماند. مخصوصا که کاوه را توی آدم‌های دیگر هم می‌بینم.

فجه بردید؟
َ
- چرا کاوه را ]برای دفن[ به ]روستای[ ا

یک  و  کوه  می‌رفت  دوستان‌اش  با  طولانی  مدت  یک 
یک  آن‌جا  می‌گفت  افجه.  از  دارد  عکس  و  فیلم  عالم 
جای جادویی است. رفته بود یک سنگ‌هایی پیدا کرده 
امواج  سنگ‌ها،  این  لای  بخوابی  این‌جا  می‌گفت  بود 

این‌ها را جذب می‌کنی. خیلی آن‌جا را دوست داشت. تمام وجب‌به‌وجب‌اش را هم می‌شناخت. هفته‌ای اقلًا 
کاوه  بود که روی  دو جا  نگه‌اش می‌دارد.  توی سختی‌ها  تنها چیزی است که  بار می‌رفت. می‌گفت  دو سه 
خیلی تأثیر روحی روانی داشت. یکی افجه، یکی اَلَموت. تنها چیزی که باعث شد نبریم‌اش الموت، این بود 

که رفت‌وآمد به آن‌جا سخت بود.«
هنگامه گلستان

هفت  که  بود  سرایداری  یک  شمال،  بودیم  »رفته 
ترتیب  به  صبح‌ها  این‌ها  داشت.  بچه  تا  هشت 
کاوه  می‌کنیم.  کار  چه  ما  ببینند  می‌آمدند  قد 
یک  کدام  هر  برای  می‌دانست،  را  اسم‌هاشان 
برایشان  می‌آمدند  وقتی  که  بود  ساخته  آهنگ 
می‌شدند  خوشحال  هم  آن‌ها  می‌خواند.  و  می‌زد 
دختر  یک  هست.  آهنگ  توی  اسم‌شان  که 
همسایه داریم که ویولن می‌زند. خیلی هم خوب. 
او  می‌گرفت،  خبر  خانه‌شان،  در  دم  می‌رفت  کاوه 
وقتی  از  می‌گفت  مادرش  بعد  می‌کرد.  تشویق  را 
آقای گلستان نیست، کسی هم خبری از این ساز 

نگرفته است.«
هنگامه گلستان
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من منتظر این اتفاق بودم؛ تمام سال‌هایی که کاوه به جنگ می‌رفت، منتظر بودم. شاید همین، این‌قدر مقاوم‌ام 
کرد، چون می‌دانستم همیشه در معرض خطر است. در طول هشت سال، در خط اول جبهه بود. هر روزی که 
زنگ می‌زد، می‌گفت: »مامان، فلانی هم امروز کشته شد«. خودش هم همیشه منتظر چنین چیزی بود. هر 

عکاسی که به جنگ برود، این آمادگی را دارد.

- هیچ وقت شد به او بگویید احتیاط کن؟
خب معلوم است!

- هیچ وقت شد به او بگویید این کار را نکن؟
نه. من اصلًا به خودم اجازه نمی‌دهم که به بچه‌ها بگویم چه کار کنید، چه کار نکنید؛ نه به بچه‌های خودم، 
نه به نوه‌ها و نه حتی به بچه‌های پرورشگاهم، هیچ وقت چنین چیزی نگفته‌ام. به خودم اجازه‌ی این کار را 

نمی‌دهم. فقط گاهی راهنمایی‌شان کرده‌ام و راه را برایشان باز کرده‌ام.
* * *

]...[ من احساس می‌کنم کاوه پیش من است؛ اصلا فکر نمی‌کنم مرده.

در موردش  نظرتان  نکنید،  نگاه  کاوه  به  مادر  دید یک  از  اگر  اما  کمی غیرممکن است،  می‌دانم   -
چیست؟ بیش‌تر کدام خصوصیت‌اش را دوست دارید؟

کاوه خیلی تحرک داشت. انگار همیشه دیرش شده بود؛ غذایش را سرپا می‌خورد و می‌رفت. همیشه در عجله 
بود. از بچگی این طور بود. نمی‌توانست راحت بنشیند. من کم‌تر دیدم کاوه کاری را نشسته انجام بدهد. ]...[
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- هیچ وقت برای کاوه گریه می‌کنید؟
احساس می‌کنم کاوه پیش من است. اصلًا احساس نمی‌کنم از دست رفته است. اتفاقی که بعد از مرگ کاوه 
برای من افتاد این بود که تا شش ماه به کارگاه سفال‌ام نرفتم. نمی‌توانستم بروم... تا مدت‌ها که این چیزها 
]=انواع وسایل سفالی[ را درست می‌کردم، احساس می‌کردم کاوه کنار من است و حتی از او نظر می‌پرسیدم، 
می‌گفتم: »مامان این طوری خوب است؟« الان هم همیشه احساس می‌کنم کاوه کنار من است. فقط گاهی 

دلم برای صورت‌اش تنگ می‌شود )مکث(. این زندگی من است. ]...[
من فکر می‌کنم تو با اجازه‌ی خود که به دنیا نمی‌آیی. پدر و مادرت را هم خودت انتخاب نمی‌کنی. وقتی هم به 
دنیا می‌آیی، نمی‌دانی چه‌قدر وقت داری و کی و چه‌طور می‌میری؟ کاوه مگر می‌دانست برود عراق این طوری 
می‌شود؟ تنها چیزی که به انسان مربوط است، دوره‌ای است که در آن زندگی می‌کند. پس بهتر است این یک 

دانه کاری که به ما مربوط است را درست انجام بدهیم. درست زندگی کنیم. )مکث(
به نظرم کاوه این کار را کرد. کاوه خیلی انسان بود. بدِ کسی را نمی‌خواست. برای مردم احترام قائل بود و به 
کسی توهین نمی‌کرد. می‌خواست تا آن‌جایی که می‌تواند و می‌شود، چیزهایی که خودش می‌داند را به مردم یاد 
بدهد. از آدم‌هایی بود که آزارش به کسی نرسید. فعال بود. همیشه در حال دویدن بود؛ مثل این‌که می‌دانست 

فرصت زیادی ندارد و می‌خواست کارهایش را بکند که بدهکار نباشد.
فخری گلستان
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زمانی که من ایمیلی به خواهر کاوه گلستان فرستادم و این ]=هم‌دردی خودم بابت فوت کاوه[ را ابراز کردم، 
جوابی که او برای من فرستاد این بود:

»بر سر خاکِ من اشک‌ریزان مایست،
من آن‌جا نیستم،

اهل خوابیدن نیستم.

من آن هزاران بادم که می‌وزند
من آن الماسی هستم که بر چهره‌ی برف می‌درخشد

من آن پرتو خورشیدم که بر گندم‌های رسیده می‌تابد
من آن بارانِ لطیفِ پاییزی‌ام.

وقتی که در نَفَسِ صبحگاه از خواب برمی‌خیزی،
من آن جنبشِ شدیدِ برانگیزاننده‌‌ام؛

جنبشِ پرندگانِ خاموشی که دایره‌وار پرواز می‌کنند.
من آن ستارگانِ آرامی هستم که در شب می‌درخشند.

بر سر خاکِ من اشک‌ریزان مایست
من آن‌جا نیستم

اهلِ مردن نیستم.«
سیما سیاح

- اگر شما این نسبت خانوادگی را با کاوه نداشتید و به عنوان یک مخاطب عادی به عکس‌هایش 
نگاه می‌کردید باز هم آن‌ها را دوست می‌داشتید؟

حتما عکاس ارجح من بود؛ چون وقتی با دیگران مقایسه‌اش می‌کنم یک جرئت و نگاهی داشت که من بعد از 
کاوه در افرادی دیدم ولی قبل از او در کسی ندیده بودم. بعد از کاوه یک عده دنباله‌رو او شدند. من خیلی دوست 
دارم که کسی این قدر تأثیرگذار باشد که بتواند عده‌ای را به دنبال خودش بکشد. حالا ممکن است این دنباله‌روها 
بعدا بتوانند راه خودشان را پیدا کنند اما اول با یک نفر شروع می‌شود؛ به هر حال کاوه حتی اگر برادرم نبود من 

او را به بقیه عکاس‌ها ترجیح می‌دادم.
لیلی گلستان
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»کارگرها و حاشیه‌نشین‌ها، موضوعات عکاسی کاوه قبل از انقلاب بود. من همیشه می‌گویم کاوه چیزهایی 
به روی خودشان  و  رد می‌شدند  کنارش  از  فائقه  احترامات  یا  یا  بودند  ندیده  یا  دیگران  داد که  یاد  دیگران  به 

نمی‌آوردند. اما او آدم‌ها را وادار کرد که این چیزها را ببینند و این خیلی موضوع مهمی بود.«
بهمن جلالی

»یک ساعت هم با او بودی بس بود. خیلی‌ها کنار او اصلًا بیشتر از این دوام نمی‌آوردند. چون وقتی کنار او 
بودی، باید پا به پایش کار کنی، بدوی، زندگی ‌کنی؛ با همان ریتم که خیلی تند بود؛ و با همان اشتیاق که خیلی 
اغراق‌آمیز و غیرواقعی به نظر می‌آمد؛ یعنی آدم با خودش فکر می‌کرد مگر قرار است چه بشود که این طوری 

بدوم دنبال چیزی و بال‌بال بزنم؟ ولی کاوه این کار را می‌کرد. شور زندگی کردن داشت.
باهات  را  کار  توی چشم‌ات. عکس‌هایش هم همین  انگشت می‌کرد  انگار  نبینی.  را  او  نمی‌گذاشت  آدم  این 
می‌کرد؛ کلمه‌هایش هم همین‌طور. اصلا اولین چیز از او که مرا میخکوب کرد یک جمله بود: »می‌توانی نگاه 

نکنی! می‌توانی مثل قاتل‌ها صورت‌ات را بپوشانی، اما جلو حقیقت را نمی‌توانی بگیری!«
این جمله بی‌رحمانه و نابودکننده بود. چون من واقعا نمی‌توانستم عکس‌هایش را ببینم. اذیت‌ام می‌کرد و واقعا 
دلم می‌خواست نگاه نکنم. دلم می‌خواست صورت‌ام را بپوشانم. اما جلو حقیقت را که نمی‌شد گرفت. می‌شد؟ 
در این جمله اراده‌ای بود که تو را وادار می‌کرد برگردی و توی صورت گوینده‌اش زُل بزنی و ببینی دقیقا چه 
این طور بی‌چون‌وچرا پرت‌ات کند وسط  اجازه می‌دهد  به خودش  می‌خواهد؟ حرف حسابش چیست؟ و چرا 
چیزی که شاید اصلًا دلت نمی‌خواسته ببینی و همیشه ترجیح داده‌ای »با احترامات فائقه« از کنارش رد شوی. 

در واقع ترجیح داده‌ای مثل بچه‌ی آدم زندگی‌ات را بکنی.
من این طوری بود که راه افتادم دنبال کاوه. می‌خواستم بفهمم حرف حسابش چیست؟ و می‌خواستم از تصوری 
که درباره‌اش پیدا کرده بودم مطمئن شوم... 
الان می‌دانم که این آدم همان‌طور که به نظر 
می‌آمد، پیچیده، دیوانه، اصیل و غیرمنتظره 
آن طور  را داشت که وقتی  ارزش‌اش  و  بود 
چیزی  دیدن  برای  مطمئن  و  خودخواهانه 
صدایت می‌زند و خطاب‌ات می‌کند، برگردی 
و نگاه کنی و حرفش را بشنوی. آدمی که هر 
چه بیش‌تر با دیگران درباره‌اش حرف بزنی، 
این‌که  جای  به  می‌شود  ]سیال‌تر[  فِلُوتر 
فوکوس ]متمرکز[ شود. آدمی که هیچ وقت 
اصرار  انگار  و  نکرد  زندگی  آدم  بچه‌ی  مثل 
داشت که نگذارد بقیه هم این کار را بکنند.«
حبیبه جعفریان



پیوست 1:
مردم بسیار شادمان بودند
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هنگامه گلســتان )جلالی(، متولد ســال 1331 اســت. او 

هجده ســاله بود که شروع به عکاســی کرد. مدتی، در یکی 

از آموزشــکده‌های لندن، به آموختن عکاسی پرداخت، اما 

پس از مدتی آن را رها کرد و در کنار دوســت و همسر خود 

کاوه گلستان، آموختنِ عکاسی و فعالیت در این زمینه‌ را ادامه 

داد. عکاســی از حیاتِ واقعیِ مردمِ عادی، موضوع محوریِ 

کارهای هنگامه گلســتان است و یکی از مهم‌ترین مجموعه 

عکس‌هــای او، عکاســی از تظاهــرات زنــان ایرانی علیه 

حجاب اجباری در اســفندماه سال 1357 است. تظاهرات 

و اعتراضــات چندیــن روز پیاپی، حتــی در روزهای برفی 

اسفندماه، ادامه داشــت و گفته می‌شود که حدود صد هزار 

نفر در آن شرکت داشتند.

علی‌رغمِ این‌که طی ســالیان متمادی اشــخاص و گروه‌ها 

با دیدگاه‌هــای متنوع و متفاوت، وقایــع دوران انقلاب را 

از زوایای مختلف روایــت و بازگو کرده‌اند، اما تظاهرات 

علیه حجاب اجباری به شکل حیرت‌آوری، بخشِ همواره 

بوده اســت.26  نادیده‌گرفته شــده و مســکوتِ روایت‌ها 

عکس‌های هنگامه گلســتان، یکــی از معدود روایت‌های 

زنده و گیرا از این واقعه اســت؛ عکس‌هایی که 37 ســال 

بعد از انقــاب )لندن، 2015(27 به آن‌هــا فرصت بروز 

داده شد.

متن پیشِ رو مصاحبه‌ی روزنامه‌ی گاردیَن اســت با هنگامه 
گلستان درباره‌ی عکس‌های او از این واقعه‌ی تاریخیِ مهم.28
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»من کار عکاســی را از سال 1972 )حدود 1350( شروع 

کــردم. در آن زمان، در ایران فقــط چهار یا پنج زنِ عکاس 

وجود داشــت. این‌کــه یک زن چنیــن کاری کند، عجیب 

تلقی می‌شد. وقتی می‌گفتم حرفه‌ی من »عکاسی« است، 

دوستان و خانواده‌ام می‌خندیدند و می‌گفتند: »عکاسی که 

یک ســرگرمی اســت«. از دید آن‌ها، کار عکاسی خلاصه 

می‌شــد در عکس‌گرفتن از مراســم عروســی و مکان‌های 

توریستی.

عکس بالا، در 17 اسفند 1357 گرفته شده؛ یک روز بعد از 

اجرای قانون حجاب اجباری. عده‌ی زیادی از مردم شــروع 

به اعتراض کــرده و به خیابان‌ها آمدنــد. تظاهراتی بزرگ از 

زنان- و مردانی- از مشــاغل گوناگون )دانشجوها، دکترها و 

حقوق‌دانان(، شکل گرفت. ما برای آزادی مبارزه می‌کردیم: 

آزادی سیاسی و مذهبی و هم‌چنین آزادی فردی.

این عکس، مربوط است به آغاز همان تظاهرات. من داشتم 

کنارِ این دسته از زنان، که در حال صحبت و بگوبخند بودند، 

راه می‌رفتم. همه‌شان خوشــحال بودند که من در حال ثبت 

عکس از آن‌ها هســتم. در چهره‌ی آن‌ها می‌توانید احســاسِ 

شــادمانی و توانمندی29 را ببینید. انقلاب ایران به ما یاد داده 

بود که اگر خواهانِ چیزی هســتیم، بایــد به خیابان برویم و 

آن را مطالبه کنیم. مردم بســیار شــادمان بودند. گروهی از 

پرســتارها را یادم می‌آید که جلوی ماشــینی که چند مرد در 

آن بودنــد را گرفتند و به آن‌ها گفتند: »ما برابری می‌خواهیم، 

پس شــما هم باید روسری ســرتان کنید!« همه از این اتفاق 

‌خندیدند.

آن دوره من دلم می‌خواســت ]به عنوان یک شرکت‌کننده‌ی 

عادی[ در تمام تظاهرات‌ها شــرکت کنم، اما من می‌دانستم 

که وظیفه‌ام این اســت که عکاسِ وقایع باشم. اولین فکری 

که داشــتم این بود: »من رسالت دارم که این را مستند و ثبت 

کنم«. من نســبتا کوتاه‌قدم، به همین خاطر در میان جمعیت 

غوطه‌ور می‌شــدم و مــدام عکس می‌گرفتم. تقریبا بیســت 

حلقه‌فیلــم30، عکس گرفتم. وقتی آن روز گذشــت، دویدم 

خانــه تا توی تاریک‌خانه آن‌ها را ظاهر کنم. می‌دانســتم که 

شاهدِ واقعه‌ی تاریخیِ مهمی بوده‌ام. من به همه‌ی آن زن‌ها 
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بهتریــن‌ هم‌جنس‌های  افتخار می‌کردم. دلم می‌خواســت 

خودم را ]با عکس‌هایم به همه[ نشان دهم.

معلوم شــد این آخرین روزی اســت که زنان بدون حجاب‌ 

اجبــاری در خیابان‌های تهــران قدم زده‌اند. این نخســتین 

سرخوردگی‌ِ ما از رهبرانِ جدیدِ حکومتِ پس از انقلاب بود. 

ما ]در این تظاهرات[ به نتیجه‌ای که می‌خواســتیم نرسیدیم. 

امــا من وقتی به ایــن عکس نگاه می‌کنم، فقط ]مســأله‌ی[ 

حجاب نیســت که برایم برجسته به نظر می‌رسد. من زنان را 

می‌بینم، هم‌بستگی را، شادمانگی را و نیز قدرتی را که لمس 

می‌کردیم.

]آن زمان[ من عکس‌هایم را بردم و به چند روزنامه نشان دادم 

برای چاپ. هیچ کدام‌شــان، عکس‌ها را نخواســتند. اما در 

سال 2010، در سوریه جشنواره‌ی زنان بود و من عکس‌هایم 

را با خودم به آن‌جا بردم. در آن‌جا با واکنش گرمی از ســوی 

زنان مواجه شــدم؛ هم زنان مســلمان و هم مسیحی. آن‌ها 

برای اولین بار داشتند حیاتِ واقعیِ زنان ایرانی را می‌دیدند. 

یک دانشــجوی عکاسی، ]تحلیل و بررسیِ[ این‌ عکس‌ها را 

 تز دکترای خود انتخاب کرد. این‌ تجربه‌ها 
ِ

به عنــوان موضوع

بســیار مفید بودند. هم‌چنین جوانانِ ایرانی، واکنش بســیار 

شگفت‌انگیزی داشتند؛ نسلی که هرگز زنان را بدون حجاب 

در خیابان‌ها ندیده بودند. دنیای آن‌ها خیلی متفاوت است. 

کثیری از آن‌ها حتی نمی‌دانستند که این چنین تظاهرات‌هایی 

وجود داشته است.

پس از انقــاب، صدها عکاسِ زنِ حرفــه‌ای در ایران پا به 

عرصه گذاشــته‌اند. در حالی که من وقتی در دهه‌ی 1980 

)دهه‌ی شصت شمســی( می‌خواستم از جنگ ایران و عراق 

عکاســی کنم، مســئولان جلوی رفتن مرا گرفتنــد و به من 

اجــازه‌ی رفتن ندادند. می‌گفتند: »فقــط مردها باید در خط 

مقــدم باشــند«. در حالی که امروز، من با یک دانشــجوی 

ایرانی دوســت هســتم که اجازه پیدا کرده به افغانستان برود 

و از جنگ در آن‌جا عکس بگیرد. همیشــه به او می‌گویم تو 

داری رؤیای مرا زندگی می‌کنی.«
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15( روایِ اصلیِ این جمله، جیم میور اســت. میور، این جمله را در مصاحبه هــای گوناگونِ خود، با واژگان مختلفی، روایت 
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 در همه‌ی موارد یکســان اســت. برخی از بیان‌های مختلفی که توســط میور یا از قولِ وی نقل شده است را در ادامه 
ً
نظر تقریبا

: می‌بینید

“When I'm in situations like these, I feel I am me.”/ “I am a war photographer... It is in situations like this 

that I am truly me.”/ “I am a war photographer. When I’m in situations like this, I feel I’m really me.”

16( نوعی آبزی دریایی اســت که به دلیل تغذیه‌ی بالا، هر گاه گسترش یابد، بخش‌های دیگرِ شبکه‌ی غذایی را دچار بحرانِ می‌کند. 

این آبزی که گردوی دریایی نیز نامیده می‌شــود، در دریای خزر مشــاهده شده و زیست‌ســامانه )اکوسیستمِ( آن پهنه را دچار مشکل 

نموده است.

17) Psychotic

18) www.akkasee.com/sJwVOD

19) www.thetanjara.blogspot.com/2008/02/kaveh-golestans-life-and-work.html 

20) The Qaderi Dervishes of Kurdistan

21) Kifri

 آن روز باشد، از همان ساعات ابتداییِ پس از 
ِ

22( راوی، جیم میور، به عنوان تنها فرد ســالمی که می‌توانست سخنگوی رســمیِ وقایع

حادثه، ناچار بوده است که ماجراها و سیرِ وقایع را مکررا برای دوستان، همکاران و رسانه‌های رسمی بسیاری روایت کند؛ این در حالی 

است که خود وی نیز در آغاز کار، هنوز از شوک و سردرگمی بیرون نیامده و درک دقیقی از محیط و دلیلِ انفجارها و دیگر جزئیات نداشته 

است. به همین دلیل، بین روایت‌های مختلفی که خود وی یا دیگران به نقل از وی ذکر کرده‌اند، در برخی جزئیات مانند »افتادن ماشین 

در چاله« تفاوت‌هایی وجود دارد.

23) http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/2920571.stm 

(5 April, 2003: BBC cameraman’s last moments)

24) http://news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/from_our_own_correspondent/3555822.stm 

(12 August 2004: “Iran; A place in my heart” by Jim Muir)

25( پسرِ کاوه و هنگامه گلستان، مهرک، متولد سال 1363 بوده و در آن زمان )1381(، حدود هجده سال داشت.

گاهی بیش‌تر در زمینه‌ی تظاهرات علیه حجاب اجباری، می‌توانید به یکی از قســمت‌های پادکســتِ »رادیومرز« با عنوان  26( بــرای آ

»اسفند 57« مراجعه نمایید: 

(https://pod.link/1412116121/episode/d00bd1626ec6d71076cab0689551eff2)

27) London, September 2015, at the Showroom.

28) www.theguardian.com/artanddesign/2015/sep/03/hengameh-golestans-best-photograph-iranian-women-

rebel-against-the-1979-hijab-law

29) Joyful and Powerful

30) about 20 rolls of film



پیوست 2:
مجموعه عکس‌های کاوه گلستان



کارگر، روسپی، مجنون









انقلاب







جنگ





توانا بود هر که دانا بود

حلبی‌آبادها



ای دوست، ای برادر، ای هم‌خون،

وقتی به ماه رسیدی،

یخ قتل‌عام گل‌ها را بنویس... تار

فروغ فرخزاد
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