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يادم نمی ياد کی بود که خشم عینهو يه پودر سیاه، رو تمام جونم پاشیده شد.
يه تیکه کتلت بودم و اون فلفل، اونقده تندم کرد و کرد که خودمم نتونستم خودمو بخورم. شايد وختی بود که بابا برام به جای کفش قرمز، 
کفش قهوه ای خريد که تو مدرسه هم بتونم بپوشم! يا وختی مامان به زور چتری های نگین، خواهرم رو يه وری براش شونه کرد و سنجاق 

زد و گفت: »ديگه بزرگ شدی. چتری مال نی نی کوچولوهاس!«
من خودم يه وزوزی ام که همیشه حسرت چتری داشتم؛ اما خواهر کوچیکه م موهاش صافه و چتری هاش برام مثه حیثیت بود. خب، بعد از 
اون روز ديگه چتری نداشت و موهاش بايد يه دس بلند می شدن تا برن توی بقیه ی موهاش. حیوونی عین يه سیبِ گرد شده بود که برگاشو 

با چسب رازی چسبونده باشن روش. با بغض منو نیگا می کرد و من با خشم به اون نیگا می کردم.
شايدم فلفلی شدنم زمانی بود که بابا سکته کرد. بابا تو کارخونه ی بلوک سازی تو جاده ی قزوين کار می کرد. ريیس کارخونه شون گفته بود 
ساعت دو به بعد دستگاه های تهويه رو خاموش کنن. اين دستگاها خیلی گرون بودن و لوازم يدکی شون هم گیر نمی اومد. بابا و چن نفر 
ديگه بايد تا شیش سر کار می موندن و اين چن ساعته رو تو گرد و غبار و آلودگی نفس می کشیدن. بابا هی سرفه کرد و هی سرفه کرد و 

بالاخره يه روز همچی که از در اومد تو، نقش زمین شد.
وختی خونه ی تهرانمون رو فروختیم و به سمت قزوين راه افتاديم، من کتلتی بودم که همش از فلفل درست شده بود.

آره، تو خونه ی قزوين سر اتاق با خواهرام، اونا سر تخت چوبی با من، من سر کمد بزرگه با مامان، مامان سر فرش جهیزيه ش با بابا، بابا 
سر عکس مامانش با همه ی ما و خلاصه همه مون با هم فلفل بوديم.

اون موقع، سه سال پیش، شونزده هیفده سالم بود، نگین چارده سالش بود و باران هشت سالش.
من دستور می دادم و نگین زبون درازی می کرد و باران عین خیالش نبود. مامان مدام به من می گفت که اون دوتا همه چی رو از من ياد 
می گیرن و من بايد آدم حسابی باشم و کاری کنم که بهم احترام بذارن. چه احترامی؟ عین سگ و گربه و موش بوديم. موشه من بودم، 
گربه هه باران بود و سگه نگین. با اين همه هر وخت مشکلی داشتن پناهگاهشون من بودم. هرچی می خواستن يا هر حرفی داشتن به من 

می گفتن. هیچ وخت يادم نمی ره روزی رو که باران داشت درو از جاش می کند.
از مدرسه اومده بود و با مشت و لگد به در می کوبید. مامان رفته بود تهران دنبال مدرک خیاطیش. بابا ساعت دو می اومد خونه و من به 
خاطر امتحانام تعطیل بودم و نرفته بودم مدرسه. مامان گفته بود ناهار درست کنم و من تنها غذايی رو که بلد بودم، بار گذاشته بودم. 
 به سر و صداهای باران اهمیتی نمی دادم. فکر می کردم داره کِرْم می ريزه. اما وختی 

ً
رد می کردم و اصلا

ُ
ماکارونی! داشتم رشته ها رو تو آب خ

صداش لرزيد و التماس کرد که درو باز کنم، رفتم سراغش.
همچی که درو باز کردم خودشو انداخت تو بغلم و شروع کرد به گريه کردن. گريه هاش جیغ داشت. توش يه حرفايی داشت که نمی فهمیدم 

و يه عالمه ترس!
خلاصه بعد از اين که بهش آب قند دادم و دست و روشو شستم و لباساشو در آوردم و ناز و نوازشش کردم، يه خورده آروم شد و گفت که 

يه مرد لندهور تو کوچه پشتی نزديکش شده و بهش گفته: »دخترم بیا ببین اين آدرسو می تونی بخونی؟«
باران که خیلی از روخونی خودش کِیف می کرده، با خوشحالی آدرسو گرفته تا بخونه ولی متوجه شده که مرده عین آقا گرگه داره دستاشو 
 هم 

ً
به سمتش می ياره تا بگیرتش. باران جیغ زده و قبل از اين که مرده بتونه بگیرتش با آخرين سرعتی که می تونسته تا خونه دويیده و اصلا

به پشت سرش نیگا نکرده.
اون وخت من احمق که تو فکر ماکارونی ها بودم، زودتر درو باز نکردم تا بچه از ترس نمیره. قلبش عین دونه های يه تسبیح پاره شده، تو 

دلش پايین می ريخت و نفسش بريده بريده بود.
 قصد نداشتم اين مسأله رو به بابا بگم تا 

ً
 نترسه و بابا می ره حساب يارو رو می رسه. اما اصلا

ً
من واسه اين که آرومش کنم گفتم اصلا

سکته ی دومش رو هم بزنه. وختی ماکارونیم به هم چسبید و همه مون تو سکوت، اون غذای بدمزه رو خورديم و باران در حالی که مچاله 

چرا تو خشمویی؟
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فلفل می ريخت.  انگشتم  تا  ده  از هر  بودم که  پريد، من هیولايی  و  لرز کرد  بار  برد و وسط خوابش چند  بود کنار شوفاژ خوابش  شده 
انگشتايی که عجیب میل داشتن کسی رو خفه کنن يا چیزی رو بشکنن.

خب، همه ی مسايل يه راه حلی دارن! مامان هر روز بچه ها رو برد مدرسه و آورد. بابا به کار جديدش عادت کرد، چتری های نگین فراموش 
شدن؛ اما من! هیچ وخت نتونستم خودمو از کوه فلفل بیرون بکشم.

خنده هم همین ريختیه، يادم نمیاد از کی بود که ديگه جدی جدی خنده نکردم. هیچ کدوممون خنده نکرديم.
می دونی خیلی وخته فقط با چی خنده مون می گیره؟ با مسخره کردن هم ديگه. هی به هم می خنديم. زيرزيرکی می خنديم. دنبال يه چیزی 

تو آدم روبه رويی مون می گرديم که باعث خنده مون بشه. قبل تر اين ريختی نبود. نه؟
همچی که می شینیم سر کلاس استادو ورانداز می کنیم، ببینیم به چیش می تونیم بخنديم. همچی که سوار اتوبوس میشیم، منتظريم يکی 
بیاد بالا که بتونیم به ريختش يا لباس پوشیدنش بخنديم. من که حتی به صداهای مردمم می خندم. خیلی وختا با عمه می شینیم پشت سر 

همسايه ها صفحه می ذاريم و می خنديم.
خواهرام که زنگ می زنن ادای هم کلاسی ها و معلماشون رو در می يارن و می خنديم. دوستام، مدام جوک می گن و می خندن. يا اس ام اس 
می خونن و می خندن يا ايمیل می بینن و می خندن. تو همه ی جوکا ما داريم به يه بدبختی که يا خنگه يا لهجه داره يا بی غیرته يا بی خیاله 

می خنديم.
اينا اسمش خنديدنه؟

من به چی می گم خنده ی واقعی؟ به خنده هايی که تو قلقلک بازیِ آدم با مامانش اتفاق می افته، يا خنده هايی که وختی بابای آدم، آدمو بلند 
می کنه و يهويی می بره بالا سرش و دل آدم هرّی می ريزه پايین؛ به خنده های توی گرگم به هوا يا بالابلندی؛ به خنده ای که آدم وختی کادو 

تابه تا رو باز می کنه يا وختی آدما دسته جمعی يه شعرو می خونن و می خندن. يا وختی يهو مامان  رو  باران  جورابای  می فهمه 
پاش کرده و از اشتباه خودش غش غش می خنده، يا وختی بابا می ره بیرون و دو 

ديقه بعد برمی گرده می گه: »چی؟« و همه مون برا بار هزارم می خنديم.
اينا خنده ی راس راسی ين. آدم وختی اين جوری می خنده انگار سبک 

می شه. انگار يه توپ پر از هه هه هه از تو گلوی آدم می ياد بیرون 
و می ترکه. اما اون يکی خنده های الکی، بیش تر آدمو سنگین 

می کنن. انگار توپه بیش تر فرو می ره تو حلق آدم. نه؟
دختره گفت: »چرا تو خشمويی؟«

 يادم نمی ياد، کِی 
ً
من يه خورده فکر کردم و گفتم: »دقیقا

بود که خشم عینهو يه پودر سیاه رو تمام جونم پاشیده شد.«

پرورش  کانون  انتشارات  نوشته ی »هدا حدادی«،  از کتاب »دلقک«،  برگرفته 

فکر کودکان و نوجوانان
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