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»نوتِرْدام  بادبانه ی  سه  کشتی   ،1882 سال  مه  ماه  روز  سومین  در 
این  به قصد دریای »چین« ترک گفت.  دووان« ساحلِ »هاور« را 
و مسیر طولانی سفر، خرابی ها،  متعدد  به خاطر حوادث  کشتی، 
تعمیرات و هوای ناآرامی که ماه ها ادامه داشت و حرکت اش را عملا 
ناممکن می کرد و هم چنین به خاطر طوفان هایی که آن را از مسیرش 
دور می نمود، پس از چهار سال به فرانسه بازگشت. عاقبت در سال 

188۶ با محموله ی کمپوت »امریکایی« به »مارسِیْ« رسید.
یک یدک کِش، کشتی را به دنبال خود می کشید و در حالی که بدون 
سر و صدا و بخارکنان می رفت، آن را به سمت خط ساحلی، آنجا 
که کشتی های دیگر لنگر افکنده بودند پیش می برد. دریا آرام بود و 
تنها موج مختصری بر پیشانی ساحل، چین می افکند. بدین سان 
کشتی، در بندر، در میان کشتی های کشورهای مختلف قرار گرفت.
به محض آن که ناخدا وظایف اداری گمرک و مراسم رسمی بندر 
را به اتمام رساند، به تعداد زیادی از ملوانان اجازه داد که امشب به 
ساحل بروند. شب تابستانیِ گرمی بود. خیابان های مارسی روشن 
بود و در فضا بوی مطبوع غذا و نجوای شیرین مکالمات و صدای 
عبور و مرور وسایلِ نقلیه که با صداهای شادمانه ای آمیخته می شد، 

به گوش می رسید.
چهار ماه تمام بود که پای ملوانانِ »نوتِرْدام دووان« به ساحل نرسیده 
با ترس و لرز و جفت جفت، بسان  پیاده می شدند،  اینک که  بود. 

بیگانگانی که به شهری ناآشنا قدم می گذارند، پیش می رفتند.
آنان خیابان های اطراف بندر را مانند سگ هایی که در جست وجوی 
می کاویدند...  و  می گشتند  پرسه زنان  می کشند،  بو  غذا  لقمه ای 

چهار ماه می شد که رنگ زن را ندیده بودند.
ستین داکلوس«، راه می رفت؛ جوانی قوی بنیه 

ْ
آن ها »سِل پیشاپیش 

داشت.  عهده  به  را  ملوانان  رهبریِ  وظیفه ی  همیشه  که  چابک  و 
سلستین می دانست چگونه مناسب ترین مکان ها را انتخاب کند و 
نیز در مواقع ضروری گروه اش را از درگیری و زد و خورد و آشوب 

نجات بخشد.
کنده  ملوانان مدتی را در خیابان هایی که به مسیر فاضلاب شبیه و آ
از انواع بوهای نامطبوع و آزاردهنده بود، به پرسه زدن پرداختند. بوی 
زیرزمین های نم کشیده و اتاقک های کهنه و کثیف و زیرشیروانی های 

کپک زده به گونه ای تحمل ناپذیر در فضا پخش بود.
که  جایی  پیچید؛  فرعی  باریک  خیابان  یک  به  سلستین  عاقبت 
در  دیگران  و  می درخشید...  خانه هایش  سرْدرِ  بر  بزرگ  چراغ های 
حالی که می خندیدند و آواز می خواندند و شوخی می کردند، او را 

دنبال کردند.
ن که از حیاط خانه ها سرازیر می شد، 

ّ
ملوانان از میان گِل و شِنِ مُتعف

از  آبرومندتر  که  خانه ای  برابر  در  »داکلوس«  سرانجام  گذشتند. 
خانه های دیگر بود ایستاد و رفقایش را به داخل هدایت کرد.

فرانسواز

نوشته ی »لئو تولستوی«
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* * *
ملوانان در تالار اصلی خانه نشسته بودند. هر کدام از آنان زنی را 
برای مصاحبت خود در طول شب انتخاب کرده بود و می بایست 

تمام شب را در کنار همان زن می ماند. رسم آن محل، چنین بود.
کردند.  شراب خواری  به  شروع  و  کشیدند  هم  کنار  را  میز  سه 
مدتی  از  پس  رفتند.  بالا  طبقه ی  به  دختران  با  و  برخاستند  سپس 
از آن جا پایین آمدند و باز شروع به خوردن و نوشیدن کردند و یک 
مُزد  ادامه داشت. تمام  بالا رفتند. بساط شراب هم چنان  بار دیگر 
شش ماهه شان، در این چهار ساعت عیاشی خرج می شد. ساعت 

یازده شب، دیگر همه شان سیاه مَست و پاتیل بودند.
آن وقت با چشمان از حدقه درآمده و خون بار شروع کردند به عربده 
ه و اراجیف نامربوطی که 

َ
کشیدن و فریاد کردنِ جملات بی سر و ت

خودشان نیز نمی دانستند چه مفهومی دارد. دیوانه وار آواز خواندند 
و فریاد زدند و با مشت های سنگین شان بر میزها ضرب گرفتند و باز 

در حلقوم های سیری ناپذیرشان شراب ریختند.
سلستین داکلوس نیز در میان دوستان اش بود و با او، زنی بلندبالا 
و زیبا که گونه هایی ارغوانی رنگ داشت، نشسته بود. سلستین نیز 
چون دیگران نوشیده بود اما هنوز کاملا سیاه مست نبود. کم وبیش 
و  در ذهن اش شکل می گرفت  ناهماهنگ  اما  پیوسته  اندیشه هایی 
حالتی به هم ریخته و عجیب پیدا می کرد... با حالتی پُرمهر کوشید 
چیزی خوشایند به خاطر آورَد و به دخترِ هم صحبتِ خود بگوید. 
اما اندیشه هایی که به ذهن اش می آمد، مثلِ سراب محو می شد و او 
نمی توانست آن ها را نگه دارد و بیان شان کند. می خندید و پیوسته 

می گفت: »بله، بله...که این طور... پس این طور...«.
سرانجام بی اراده گفت: »خیلی وقته که اینجا زندگی می کنی؟«

زن پاسخ داد: »شش ماه.«
و مرد آن چنان که گویی سخن اش را تایید می کند پرسید:

- اینجا راحت هستی؟
زن لحظه ای اندیشید و بعد گفت:

- بهش عادت کرده ام. در هر حال آدم باید یه جوری زندگی کنه.
جوان به علامت تصدیق و آن چنان که گویی ستایش اش نیز می کند 

سر تکان داد و پرسید:
- همین جاها به دنیا آمده ای؟

زن به علامت نفی سر تکان داد. مرد ادامه داد:
- پس از جای خیلی دوری می آیی؟

زن لحظه ای درنگ کرد...آن چنان که گویی خاطره ای محو گشته را 
به یاد می آورد و بعد گفت:

نان« هستم.
ْ
- من اهلِ »پِرپیگ

مرد گفت:

- بله...بله.
و دیگر از سوال کردن دست برداشت. اما زن به نوبه ی خود پرسید:

- خب تو چی؟ ملوانی؟
- آره، ما دریانوردیم.

- سفرهای خیلی دور و درازی کرده ای؟
- خیلی دراز. همه جور جاهایی را دیده ایم.

- دور دنیا را گشته ای؟
- آره، و نه یک بار هم، بلکه میشه گفت تقریبا دو بار.

زن لحظه ای درنگ کرد. گویی چیزی به خاطر می آورد، گفت:
- به نظرم خیلی کشتی روی آب دیده باشی.

- آره، خیلی، خیلی.
- آیا هرگز به کشتی »نوتِرْدام دووان« برخورد کرده ای؟ آیا کشتی ای 

به این نام وجود دارد؟
مرد از این که زن، نامِ کشتیِ او را می برد، به شگفتی افتاد. اندیشید 

که کمی شوخی کند و سربه سر زن بگذارد. با رخوت گفت:
- البته که دیده ام. همین هفته ی پیش بود که دیدم ش.

رنگ از روی زن پرید.
- راست میگی؟ جدی؟ دیدی ش؟

- آره، راست میگم، دیدم. حقیقت مطلق.
- بهم دروغ نمی گی؟

- خدا ازم نگذره اگه دروغ بگم و قسم می خورم که دارم بهت راست 
میگم.

زن پرسید:
- آیا روی عرشه ی کشتی، مردی به نام سلستین داکلوس ندیدی؟

مرد با لحنی شگفت زده و وحشتناک تکرار کرد:
- گفتی سلستین داکلوس؟

زنِ  این  که  بود  چگونه  بازماند...  حرکت  از  قلب اش  به ناگاه   ...
بیگانه نام او را بر زبان می راند؟

پرسید:
- چطور مگه؟ مگه تو اونو می شناسی؟

و به وضوح روشن بود که زن نیز ترسیده است.
- نه، نمی شناسم ش. اما زنی این جا هست که می شناسدش.

- چه؟ زنی؟ این جا؟ توی این خانه؟
- نه، این جا نه، نزدیک این جا.

- بگو کجا؟
- آه، نه، خیلی دور از این جا.

- کیست؟ کیست؟
- اوه! فقط یک زن است مثل من!

- با اون چیکار داره؟
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- من از کجا بدونم؟ شاید جفت شان مال یه ولایت باشن.
مرد گفت:

- دلم می خواد این زن رو ببینم.
- چرا؟ چیزی داری که بهش بگی؟

- آره، میخوام بهش بگم.
- چی بهش بگی؟

- که من سلستین داکلوس رو دیده ام.
- پس تو سلستین داکلوس رو دیده ای. آیا زنده و سرحاله؟

به تو داره؟ چه چیز  اما این مسائل چه ربطی  - آره، کاملا خوبه. 
جالب توجهی برای تو داره؟

را جمع وجور  اندیشه های گسیخته اش  دیگر  بار  و  زن ساکت شد 
کرد. سپس با لحنی ملایم گفت:

- به من بگو کدام بندر، مقصد نوتِرْدام دووان است؟
- کدام بندر؟ معلومه... مارسی.

زن فریاد زد:
- این که میگی راسته؟

- آره،کاملا درسته.
- و تو داکلوس را می شناسی؟

- همین حالا بهت گفتم که می شناسم ش.
زن لحظه ای اندیشید و به نرمی زیر لب گفت:

- آره، آره. خوبه.
- تو ازش چه می خواهی؟

- اگه دیدی ش بگو... نه بهتره که... نه... نه...
- چی باید بهش بگم؟

- فراموش ش کن. مهم نیست.
می گشت.  عصبی تر  پیوسته  و  می نگریست  را  او  چنان  هم  مرد 

پرسید:
- تو خودت او را می شناسی.

- نه، من خودم نمی شناسم ش.
- پس چرا این قدر برات مهمه؟

زن پاسخی نداد. برخاست و به سوی پیش خوان که پشت آن، زنِ 
نیم  دو  برداشته  را  لیموترش  یک  و  رفت  بود  نشسته  صاحب خانه 
کرد و فشرد و عصاره اش را در لیوانی ریخته با آب مخلوط کرد و به 

سلستین داد.
- بیا این را بنوش.

و مثل دفعه ی پیش روی دو زانوی خود نشست. مرد گیلاس را از 
او گرفت. پرسید:
- این برای چیه؟

- برای اینه که ذهن ت رو روشن کنه. بعدش میخوام یه چیزی رو 

بهت بگم. بنوش.
مرد عصاره ی لیمو را نوشید و با پشت دست لب هایش را پاک کرد.

- بسیار خوب، حالا بهم بگو، سراپا گوش ام.
زن گفت: »ولی تو نباید بذاری سلستین بفهمه که من رو دیده ای و 

هم چنین نباید بگی این داستان رو از چه کسی شنیده ای.«
- بسیار خوب، نمی گم.

- قسم بخور.
مرد سوگند خورد. زن گفت:

- خدا در نگه داشتن قسم کمک ت کنه.
- خدا کمک ام کنه.

- بسیار خوب، بهش بگو که پدر و مادر و برادرش همه مرده اند. 
بگو در شهرشان یه بیماری مُسری شایع شد و همه شون رو طی یک 

شت.
ُ
ماه ک

بازایستاد.  حرکت  از  قلب اش  در  خون  که  کرد  حس  داکلوس 
نمی دانست که چه بگوید. بلافاصله پرسید:

- مطمئنی که این طور شده؟
- آره، کاملا مطمئن.

- کی این رو به تو گفت؟
زن دست هایش را بر شانه ی او گذاشت و مستقیما در چشمان اش 

نگاه کرد.
نمی گذاری  هم چنین  و  گفت  نخواهی  کسی  به  که  بخور  قسم   -

کسی بفهمه.
مرد قسم خورد.

- من خواهرش هستم.
مرد فریاد زد:
- فرانسواز؟

زن به دقت به صورت اش نگاه کرد و به آرامی لب هایش جنبید و به 
دردمندی این کلمات از میان لب هایش فروریخت.

- پس تو سلستین هستی؟
هیچ کدام شان تکانی نخوردند و هر دو در حالی که وحشت زده به 
چشمان یکدیگر نگاه می کردند، بی حرکت ماندند... پیرامون شان، 
دیگران، سیاه مست و پرخاشگر، فریاد می زدند، عربده می کشیدند 
و  دست زدن هایشان  صدای  و  گیلاس ها  جرنگ جرنگ  صدای  و 
صدای ناله و نفیرِ زنان که آواز می خواندند و جیغ می کشیدند، یک 

دم خاموش نمی گشت.
مرد آهسته، آن سان که صدا به زحمت به گوش زن می رسید گفت:

- چه طوری این اتفاق افتاد؟
و ناگهان چشمان اش پر از اشک شد... زن می لرزید:

چه  دادم.  دست  از  ماه  یک  در  را  تاشان  سه   هر  مُردند.  آن ها   -
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می توانستم بکنم؟! چه کار از دستم بر می آمد؟! تنها ماندم. مخارج 
دکتر، دارو و مخارج سه تا تشییع جنازه و کفن ودفن... مجبور بودم 
تا بدهی ها رو بدهم. چیزی جز لباس هایی  همه چیز رو بفروشم 
موسیو  پیش  خدمتکار  عنوان  به  بعد  نماند.  برام  داشتم  تن  به  که 
»کاشاد« رفتم. به خاطر می آوری ش؟ همان مرد لنگ! آن موقع فقط 
چهارده  هنوز  می کردی،  ترک  را  خانه  تو  وقتی  داشتم.  سال  پانزده 
سال هم نداشتم... و او مرا از راه به در برد. می دانی که ما دختران 

دهاتی چقدر ساده و ابله هستیم...
بعد به عنوان پرستار به خانه ی یک دفتردار اسناد رسمی رفتم و با او 
هم قضیه همان بود. مدتی مرا رفیقه ی خودش کرد و فقط در همین 
بودم.  ساکن  خانه  یک  در  داشتم...  سرم  روی  سقفی  کوتاه  مدت 
تمام  روز  سه  کرد.  بیرون ام  هم  او  نکشید.  طول  زیاد  هم  این  اما 
گرسنه و بی غذا ماندم. کسی کم ترین کمکی بهم نکرد.کسی من رو 

نپذیرفت... و اون وقت مث اونای دیگه اینجا اومدم...
از  اشک  سیلاب  اختیار  بی  می کرد،  صحبت  که  طور  همان 
دیدگان اش فرومی ریخت... اشک از چشمان اش بر بینی می ریخت 

و گونه هایش را خیس می کرد و قطره قطره بر دهان اش می چکید.
مرد گفت:

- خدای من! ما چه کردیم!
زن در میان هق هقِ گریه، نجواکنان گفت:

کار  چه  بودم...  بدبخت  بس  از  مُرده ای.  هم  تو  می کردم  فکر   -
دیگری می شد بکنم؟

مرد هم چنان به نجوا پرسید:
- چه طور منو نشناختی؟

- نمی دونم. نمی دونم. آخ! تقصیر من نبود.
و هم چنان گریه اش را به تلخی ادامه داد.

مرد گفت:
جور  می کردم،  ترک  را  خانه  وقتی  بشناسم ت.  نمی توانستم  من   -

دیگری بودی. اما تو باید منو می شناختی.
مصیبت  فروانداخت...  را  هایش  دست  مطلق  ناامیدی  با  زن 

نفس اش را بریده بود.
- آه خدای من! خیلی از این مردها می بینم…همه شون برام یکسان 

و به یه شکل اند…همه شون در نظرم یه جورند.
به  می خواست  بود.  گشته  منقبض  دردمندانه  نحوی  به  مرد  قلب 
و  بِگِریَد  کتک خورده  بچه ای  بسان  و  بسیار  شرم  به  بلند،  صدای 
زوزه بکشد. بلند شد و بازوهای زن را گرفت و سپس سر او را در 
پنجه های پرقدرت خود فشرد و با دقت در صورت اش خیره شد و 
آن دوشیزه ی  را،  آن دخترکِ کوچکِ لاغراندام  او،  در  آهسته آهسته 
آرام و شادمانی را که هنگام سفر در خانه نهاده بود و ترک کرده بود، 

بازشناخت.
مرد با شگفتی فریاد زد:

- بله... تو فرانسواز، خواهر منی.
هم چون  که  قوی  مردی  بی اختیارِ  گریه ی  گریه،  هق هق  ناگهان  و 

سکسکه ی مردان مست بود، از گلویش بیرون زد.
سپس سر دختر را رها کرد و آن چنان با مشت بر میز کوفت که تمام 
گیلاس ها را واژگون نمود و تکه تکه کرد. و هم چنان وحشیانه با 

صدای بلند نعره کشید.
رفقایش وحشت زده به سوی او برگشتند. یکی از آن ها گفت:

- این قدر خودنمایی و گردن کلفتی نکن.
- چت شده که این قدر سر و صدا می کنی؟

سومی در حالی که آستین پیراهن سلستین را با یک دست می گشود 
که  را  گلگون چهره  و  سیه چشم  خندان،  دختری  دیگر  دست  با  و 
دامنی ابریشمین، سرخ رنگ و کوتاه به پا داشت در بغل می گرفت، 

گفت:
بیایید  بچه ها...  بیایید  نعره می کشی.  این همه  داکلوس، چرا  ه 

َ
ا  -

باز بریم بالا!
نگه  را  نفس اش  که  حالی  در  و  شد  خاموش  ناگهان  داکلوس 
شگفت،  حالت  همان  با  سپس  کرد.  نگاه  رفقایش  به  می داشت، 
ناگهانی و مصمّم که معمولا هنگام شروع یک جنگ آغاز می شود، 
تلوتلوخوران به سوی ملوانی که دختر را در آغوش گرفته بود رفت و 
با یورشی محکم و به یک ضربه ی دست، آن دو را از هم جدا کرد.

- جدا شوید! جدا شوید از هم! آیا نمی بینید که این ها خواهران شما 
هستند؟ همه شان خواهران شما هستند... هر کدام از این ها خواهر 

یکی از شماست! نگاه کنید! این خواهر من است فرانسواز!
تلخ،  گریستن...گریه ای  هق هق  به  کرد  شروع  و   ... ها  ها  ها   ...

گین که از فرط بدبختی گویی صدای خنده بود... دردناک و شرم آ
سپس تلوتلو خورد. دست اش را بلند کرد و با صدایی رعب آمیز به 
با دست های  و  به خود می پیچید  افتاد. بی دفاع، روی زمین  زمین 
از  و طوری خرخر می کرد که گویی  آن می کوبید  بر  خود محکم 

خفگی به حالت مرگ افتاده است.
یکی از رفقایش گفت:

بیدارش  بریم  خواستیم  وقتی  رختخواب.  توی  ببریم ش  باید   -
می کنیم و می بریم ش.

اتاق  به  و  کشیدند  بالا  و  برداشتند  را  او  بی جان  تن  بدین سان  و 
فرانسواز برده، بر تخت او خوابانیدند.
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