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»ما  گفت:  و  زد  سردی  لبخند  آلمانی  افسر 
شما  ]درباره‌ی  اطلاعات‌مان  نمی‌کنیم.  اشتباه 
آقای  این‌جا،  معلمِ  است.  درست  فرانسوی‌ها[ 
و  است...«  ناحیه  »مبارزانِ«  سردسته‌ی  پیشون، 
آقای  بیفتید!«  راه  دیگر  داد: »حالا  سپس دستور 
پیشون به آرامی به میز کارش نزدیک شد و گفت: 
»اجازه می‌دهید؟« و سپس با دقت، یک غنچه از 
لی که پی‌یِر برایش آورده بود را چید و گفت: 

ُ
دسته گ

»یادگار شاگردان‌ام«.
یست... در هر نگاه، شفقتی  به یک‌یک بچه‌ها نگر
این‌که  از  قبل  می‌دید...  راسخ  ایمانی  و  عظیم 
و  زد  لبخندی  درآورند،  پا  از  را  او  احساسات‌اش 
افتاد. در این موقع، تمام  به راه  در میانِ آلمانی‌ها 
بچه‌ها با یک حرکت از جا بلند شدند. با شنیدنِ 
این صدا، آقای پیشون برگشت. تمام شاگردان‌اش 
لب‌های  با  سکوت،  در  بودند؛  ایستاده  خبردار 
تهِ  از  اشک.  از  سرشار  چشمانِ  و  به‌هم‌فشرده 
شکافت،  را  او  قلبِ  که  نگاهی  با  پی‌یر  کلاس، 
او  با  را  خداحافظی  ین  دل‌خراش‌تر و  ین  گویاتر

کرد. ]...[
یا  در طرف  به  مستقیما  پشت،  به  کیف  پی‌یر، 
می‌رفت. به هیچ چیز فکر نمی‌کرد. گلوله‌ی آتشینی 
قلب‌اش را می‌شکافت. بغض گلویش را می‌فشرد 
می‌سوزاند.  را  چشمان‌اش  اشک،  قطره‌های  و 
در  آن‌جا،  رفت.  یا  در طرف  به  یع  سر قدم‌هایی  با 
جز  شد.  تنها  سرانجام  آرام،  یای  در عظمتِ  برابر 
پرنده‌ی کوچکی که در آسمان پرواز می‌کرد، کسی 

با او نبود.
از او گرفته  پی‌یر، دل‌شکسته، به خاطر معلمی که 
در  اشکی  دیگر  وقتی  یست.  گر فراوانی  به  بودند، 
چشمانِ سوخته‌اش نبود و گلوی خشک‌شده‌اش 
جا  از  زحمت  به  نداشت،  هق‌هق‌کردن  قدرتِ 

برخاست.
خسته‌اش  چشمانِ   

ِ
مقابل در  یا  در

در  که  را  کیف‌اش  آهسته  می‌درخشید...‌پی‌یر 
و  محکم  اراده‌ای  برداشت.  بود،  غلتیده  شن‌ها 
تصمیم قاطع بر ناامیدیِ او چیره شد و به قلب و 
اندوه  گردابِ  در  که  سخنانی  کرد.  نفوذ  روح‌اش 
پیشون  آقای  آورد:  خاطر  به  را  بودند  شده  غرق 
از این کاری  گفته بود »متأسفم که نتوانستم بیش 
را  آن  ما  »باشد،  کرد:  فکر  پی‌یر  دهم«.  انجام 
ادامه می‌دهیم... آن‌چه را آقای پیشون با به خطر 
ادامه  دهد،  انجام  می‌خواست  جان‌اش  انداختنِ 
یرا در  خواهیم داد؛ با به خطر انداختنِ جان‌مان، ز
دارد که در آن هیچ چیز جز  دقایقی وجود  زندگی 

وفاداری اهمیتی ندارد«.
کند.  صبر  نمی‌تواند  دیگر  که  می‌دانست  پی‌یر 
لحظه‌ی تصمیم که از روز اول به طور مبهم حس 
 از خویش 

ً
کرده بود، اکنون فرارسیده بود. او قبلا

زمان  آن  در  و  مبارزه؟«  یا  »انتظار  بود:  پرسیده 
انتخاب کرده بود: »مبارزه«. او دیگر نگرانِ خطرها 
نبود: »وقتی انسان پدرش را در راهِ مبارزه از دست 
داده و نزدیک است که معلم‌اش نیز در چنین راهی 

جان بسپارد، دیگر حق ندارد بترسد«.

یا خداحافظی در برابر در

»کودک، سرباز، دریا«
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