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داشته  خاطر  به  را  قدیمی  داستان  آن  اگر 
باشید )داستان شاهزاده خانمی که خواب 
آخرین  زیر  چون  نمی آمد  چشم اش  به 
تشک- از تشک هایی که روی هم انباشته 
آن ها  بالاترین  روی  و شاهزاده خانم  شده 
قرار  نخودچی  یک  بود-  کشیده  دراز 
سالخورده  آقای  این  داستان  داشت(، 

برایتان بیشتر قابل فهم خواهد بود.
می شود  خوش اخلاق؛  خیلی  بود  آقایی 
گفت خوش اخلاق ترین آقای سالخورده ای 
باشد.  داشته  وجود  است  ممکن  که  بود 
و  بود  رختخواب  در  حالی که  در  شبی 
داشت چراغ را خاموش می کرد تا بخوابد 
صدایی شنید، صدای گریه کسی... با خود 
گریه ای  صدای  نظرم  به  »عجیبه!  گفت: 
خانه  در  کسی  نمی کنم  فکر  ولی  است 

باشد.«
ت اش را پوشید 

ُ
آقای سالخورده بلند شد، ک

به  آپارتمان کوچکی که در آن  و در داخل 

تنهایی زندگی می کرد، گشتی زد و به همه 
جا سر کشید.

- نه هیچ کس اینجا نیست، شاید صدا از 
خانه همسایه هاست. 

آقای سالخورده به رختخواب برگشت ولی 
را  صدا  آن  دوباره  که  بود  نگذشته  چیزی 

شنید؛ صدای گریه.
 
ً
حتما می آید.  خیابان  از  صدا  نظرم  به   -
کسی آن پایین دارد گریه می کند. باید بروم 

ببینم که چه کسی است و چه دردی دارد.
آقای سالخورده بلند شد، خودش را خوب 
رفت  و  بود،  سردی  شب  چون  پوشانید، 

توی خیابان.
باشد  اینجا  که  می آمد  نظرم  به  عجب!   -
در  شاید  نیست.  اینجا  هیچ کس  ولی 

خیابان کناری باشد.
یک  از  رفت؛  و  رفت  سالخورده  آقای 
به  میدان  یک  از  دیگر،  خیابان  به  خیابان 
و رسید  زد  را دور  تمام شهر  میدان دیگر. 

به آخرین خانه در آخرین خیابان. جلوی 
با صدای  پیرمردی را دید که  درِ آن خانه، 
گفت:  سالخورده  آقای  می نالید.  ضعیفی 
خوب  حال تان  می کنید؟  چه  اینجا  »شما 

نیست؟«
پیرمرد روی چند تکه مقوای پاره پاره شده 
دراز کشیده بود. وقتی شنید که کسی او را 
گفت:  و  داشت  بَرَش  ترس  می کند،  صدا 
این  صاحب  شما  فهمیدم.  کیه؟...  »اوه! 
 
ً
فورا می روم.  من  خوب!  خیلی  خانه اید؟ 

شما  خانه ی  در  جلوی  هم  دیگر  می روم، 
نمی خوابم.«

- کجا می خواهید بروید؟
ندارم،  خانه  من  کجا،  نمی دانم  کجا؟   -
کسی را هم ندارم. زیر این طاق پناه آورده 
اینکه  برای  است،  سرد  هوا  امشب  بودم. 
بفهمید هوا چقدر سرد است، کافی است 
روی نیمکت توی پارک بخوابید و رویتان 
باشید.  کشیده  روزنامه  ورق  دو  فقط  هم 

آوای 
شب    

نوشته ی
جانی روداری
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بیدار  خواب  از  دیگر  زیاد  احتمال  به 
اهمیتی  چه  چیزها  این   

ً
اصلا نمی شوید! 

که  گفتم  می روم،  من  دارد؟  شما  برای 
می روم... 

من  کنید...  صبر  دهید،  گوش  نه،   -
صاحب خانه نیستم.

جا  کمی  می خواهید؟  چه  پس   -
ندارم  پتو  بنشینید.  بفرمایید  می خواهید؟ 

ولی برای دو نفر جا هست... .
اگر  من،  خانه ی  بگویم...  می خواستم   -
یک  هم  و  است  گرم تر  هم  باشید،  مایل 

تخت اضافی دارد.
- یک تخت؟ در یک جای گرم؟

کار  چه  می دانید  بیایید.  من  با  بیایید،   -
به  خوابیدن  برای  اینکه  از  قبل  می کنیم؟ 
گرم  شیر  لیوان  یک  برویم،  رختخواب 

می خوریم...
خانه  به  هم  با  سالخورده  آقای  و  پیرمرد 
را  پیرمرد  سالخورده  آقای  بعد  روز  رفتند. 
خوابیدن  علت  به  چون  برد  بیمارستان  به 
در پارک ها و زیر طاق های ورودیِ خانه ها، 

دچار سینه پهلو شده بود.
برگشت،  خانه  به  سالخورده  آقای  وقتی 
دیگر شب شده بود. داشت به رختخواب 

می رفت که باز صدای گریه ای شنید.
بی فایده  دیگر!  بار  یک  صدا،  این  باز   -
است که خانه را بگردم، خوب می دانم که 
کنم  سعی  که  این  نیست.  کسی  خانه  در 
این صدایی  با  است.  بی فایده  بخوابم هم 
نمی توانم  مطمئنا  است،  گوشم  در  که 

بخوابم. بروم ببینم چه خبر است.
خانه  از  سالخورده  آقای  قبل  شب  مثل 
به دنبال صدای  بیرون آمد و رفت و رفت 
از  نظر می رسید که  به  بار  این  گریه ای که 
حالی که  در  می آید.  دوری  خیلی  جای 
قدم برمی داشت احساس کرد چیز عجیبی 
راه  شهری  در  داشت  می افتد.  اتفاق  دارد 
احساس  بعد  و  نبود  او  شهر  که  می رفت 
کرد که باز در شهر دیگری است. سرانجام 
دِهِ کوچک در  به یک  استان،  آن طرفِ  در 

بیچاره ای  زن  آنجا  رسید.  کوهی  قله ی 
بیمار  بچه ای  چون  می کرد،  گریه  داشت 

داشت و کسی نبود که برایش دکتر بیاورد.
وقتی که آقای سالخورده از حال او پرسید، 
بگذارم  تنها  را  بچه  »نمی توانم  گفت:  زن 
و با این برفی که می بارد نمی توانم او را از 

خانه بیرون ببرم...«.
پوشانده  را  خانه  اطراف  فضای  تمام  برف 
نظر  به  سپید  کویری  مانند  شب  بود. 
»بگویید  گفت:  سالخورده  آقای  می آمد. 
دنبالش  زندگی می کند، من  دکتر کجا  که 
می آورم.  اینجا  را  او  خودم،  من  می روم. 
در این فاصله شما هم با یک تکه پارچه ی 
شاید  کنید.  خنک  را  بچه  پیشانی  خیس، 
کمی بهتر شود.« آقای سالخورده هر کاری 
به  دوباره  و  داد  انجام  برمی آمد  از دستش 

خانه برگشت.
حالا شب بعد است. مثل شب های پیش، 

که  موقعی  درست 
خوابش  می خواهد 
وارد  صدا  ببرد، 
می شود،  خوابش 
به  که  گریه ای  صدای 
خیلی  می رسد  نظر 
این  است.  نزدیک 
صدای  بی اعتنا  که 
بگیرد  نادیده  را  گریه 
نیست.  برایش ممکن 
سالخورده  آقای 
لباس  می کشد.  آهی 
خانه  از  و  می پوشد 
و  می آید  بیرون 
باز  می رود و می رود. 
عجیب  چیز  همان 
خیلی  می افتد؛  اتفاق 
تمام  بار  این  عجیب! 
تا  این سر  از  را  ایتالیا 
بعد  می رود،  سر  آن 
می گذرد  هم  دریا  از 
به کشوری می رسد  و 

که  خانواده  یک  است.  جنگ  آنجا  در  که 
و  آه  شده بود،  خراب  بمب  با  خانه شان 
گفت:  سالخورده  آقای  می کردند.  ناله 
تا  و  باشید!«  شجاع  نشوید،  »ناراحت 
آنها کمک  به  آنجا که از دستش برمی آمد 
تمام  نمی توانست  که  است  معلوم  کرد. 
خواسته های آنها را برآورده کند اما حداقل 
آنها دیگر گریه نمی کردند و او می توانست 
به خانه اش برگردد. وقتی برگشت، شب به 
سرآمده بود و بی فایده بود که به رختخواب 
با خود گفت: »عیبی ندارد، امشب  برود. 
شب  هر  ولی  می خوابم.«  زودتر  کمی 
صدای گریه دوباره شنیده می شد. همیشه 
کسی گریه می کرد، در اروپا یا آفریقا، در 
آسیا یا آمریکا. شبی بعد از شب دیگر و او 
می شنید!  و وقتی که می شنید نمی توانست 

بخوابد.
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اولین  پایان  داستان
آن آقای سالخورده، آدم خوبی بود، خیلی 
خوب. متاسفانه بعد از شب های پی درپی 
حالت  دچار  بود،  کشیده  بی خوابی  که 
عصبی شد. با حالتی نَزار به خود می گفت: 
در  شب  یک  می توانستم  حداقل  »کاش 
میان بخوابم. وانگهی در این دنیا مگر فقط 
من هستم که این صدای گریه را می شنوم؟ 
دیگری  کس  هیچ  که  است  ممکن  مگر 
آن صدا را نشنود و به فکر کسی نرسد که 
برود ببیند چه خبر است؟«  بعضی شب ها 
می کرد  سعی  می شنید،  را  صدا  وقتی 
مقاومت بکند و با خود می گفت: »این بار 
دیگر بلند نمی شوم. سرما خورده ام و پشتم 
به  متهم  مرا  نمی تواند  کسی  می کند.  درد 
آن  گریه  صدای  ولی  بکند.«  خودخواهی 
آقای سالخورده  که  پیدا می کرد  ادامه  قدر 
بیشتر  رفته  رفته  شود.  بلند  می شد  مجبور 

خسته می شد و همیشه عصبی بود.
به  رفتن  از  قبل  که  گرفت  تصمیم  بالاخره 
فرو  پنبه  گوش هایش  توی  رختخواب، 
و  نمی شنید  را  صدا  ترتیب  این  به  کند. 
فقط  را  کار  »این  بخوابد:  می توانست 
برای  تنها  کرد.  خواهم  شبی  چند  برای 
آدم هایی  مثل  کنم؛  استراحت  قدری  آنکه 
یک  می روند؛  مرخصی  به  روز  چند  که 

مرخصی چند روزه.«
فروکرد.  پنبه  گوش هایش  به  تمام  ماه  یک 
پنبه های  شبی  ماه،  یک  گذشت  از  بعد 
تیز  گوش  خوب  و  درآورد  را  گوش اش 
کرد. دیگر هیچ صدایی نمی شنید. تا چند 
ساعت بعد از نیمه شب بیدار بود و گوش 
نمی شد.  شنیده  صدایی  هیچ  اما  می داد 
تنها صدای پارس کردن چند سگ از دور 

می آمد.
آقای سالخورده چنین نتیجه گیری کرد: »یا 
هیچ کس دیگر گریه نمی کند یا اینکه من 
کرد.  می شود  چه  حال  هر  در  شده ام.  ر 

َ
ک

شاید این جوری بهتر هم باشد.«

دومین  پایان  داستان
آقای سالخورده شب های زیادی و سال ها 
این کار را ادامه داد. هرشب بلند می شد؛ 
از یک سر  و  نمی کرد  فرقی  یا گرما  سرما 
کسی  به  تا  می دوید  دیگر  سر  آن  به  دنیا 
کمک کند. فقط چند ساعتی می خوابید؛ 
لباس هایش  بی آن که  ناهار  از  بعد  یعنی 
که  کهنه ای  مبل  روی  باشد،  درآورده  را 
اما  بود.  او  خود  از  بیشتر  سال اش  و  سن 

همسایه ها به او مشکوک شده بودند:
- هر شب کجا می ره؟

هنوز  می کند.  ولگردی  معلومه   -
نفهمیده اند که او یک ولگرد است؟

- شاید هم دزد باشد.
حالا  عجب!  مطمئنی؟  دزده؟  یعنی   -

روشن شد که آقا چه کاره است!
- باید تحت نظرش گرفت.

اتفاق  دزدی  یک  محله  آن  در  شب  یک 
آقای  گردن  به  را  تقصیر  ها  افتاد. همسایه 
بازرسی  را  خانه اش  انداختند.  سالخورده 
کردند و همه چیز را زیر و رو کردند. آقای 
سالخورده با تمام قدرت اعتراض می کرد: 

»من بی گناهم، بی گناهم!«
که  بگویید  ما  به  پس  بی گناه؟  بله؟   -

دیشب کجا بودید؟
- کجا بودم؟ الان می گویم... در 
آرژانتین بودم، دهقانی گاوش را 

گم کرده بود و ...
- نگاه کنید، چقدر پررو است! 

در آرژانتین! دنبال گاو!
زندان  به  سالخورده  آقای  خلاصه 
چون  داشت،  پریشانی  حال  افتاد. 
می شنید  را  کسی  صدای  شب  هر 
نمی توانست  ولی  می کرد  گریه  که 
به  و  بیاید  بیرون  زندان  سلول  از 
کمک کسانی بشتابد که به او نیاز 

دارند.

سومین  پایان  داستان
شاید پایان داستان می توانست به این شکل 
زمین  کره ی  تمام  در  شب  یک  که:  باشد 
حتی یک نفر هم پیدا نمی شود که در حال 
گریه باشد، حتی یک بچه. شب های بعد 
هم و همین طور تمام شب های دیگر. هیچ 
احساس  کس  هیچ  نمی کند،  گریه  کس 
چنین  روز  یک  شاید  نمی کند.  بدبختی 
سالخورده  آقای  اما  باشد،  شدنی  چیزی 
رسیدن  تا  و  است  شده  پیر  خیلی  دیگر 
چنان  که   

ً
فعلا بود.  نخواهد  زنده  روز  آن 

روزگاری نیست، او به کارش ادامه می دهد 
و هر شب بلند می شود و راه می افتد، چون 
چنین کاری را، بدون از دست دادن امید، 

باید انجام داد.
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